亦喃，本名邓亚兰，硕士研究生，职业教师，国家三级心理咨询师，已出版《别输在不懂情绪控制上》《陶渊明传--淡然只在山水间》，参与出版《当生活不相信眼泪，努力也疯狂》《初恋这件小事》《在快的时代，你要慢》等多本图书。

“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢”，于民国，时光悠长，情意绵绵。在民国那个纷乱动荡却又离奇浪漫的时代，硝烟与温情并存，而那封有温度的信件，则为两地相隔的人儿寄去彼此的牵挂，一纸书信，诉说着无尽的温情。

本书为民国人物的书信原文及作者的解读，*卷共14章，讲述动人的爱情故事；第二卷共5章，讲述感人的亲情故事；第三卷共5章，讲述迷人的友情故事。文笔细腻优美，情真意切，引人共鸣。

第  一  卷

问世间，情为何物，直教生死相许

爱情，可以让人生，让人痴，让人成为另一个人的全世界。最初的相遇，或许只是刹那的眼眸流转；爱上一个人，或许只需一瞬的怦然心动，而后相知相守。然而，爱情亦可能成为一味毒药，曾经有多爱， 如今便有多沉沦，沉沦于痛楚之中。只是，那洒落在民国的爱，那写进信件中的情，却丝毫不曾褪色于时间的长河。在那个纷乱却又浪漫的年代，在爱恨之间，他与她，演绎了一幕幕爱的绝唱。

你占有我的“整个儿”——徐志摩与陆小曼

自古才子配佳人，然而风流才子徐志摩与社交名媛陆小曼两人之间的爱情却并不顺利。爱情的到来从来都不是可以人为控制的，徐志摩认为自己遇到了今生“灵魂的唯一伴侣”，只是“恨不相逢未嫁时”，面对已作他人妇的陆小曼，这一段旷世之恋， 最终是凄美还是圆满？

龙龙：

我的肝肠寸寸的断了，今晚再不好好的给你一封信，再不把我的心给你看，我就不配爱你，就不配受你的爱。我的小龙呀，这实在是太难受了，我现在不愿别的，只愿我伴着你一同吃苦——你方才心头一阵阵的作痛，我在旁边只是咬紧牙关闭着眼替你熬着，龙呀，让你血液里的讨命鬼来找着我吧，叫我眼看你这样生生的受罪， 我什么意念都变了灰了！你吃现鲜鲜的苦是真的，叫我怨谁去？

离别当然是你今晚纵酒的大原因，我先前只怪我自己不留意， 害你吃成这样，但转想你的苦，分明不全是酒醉的苦，假如今晚你不喝酒，我到了相当的时刻得硬着头皮对你说再会，那时你就会舒服了吗？再回头受逼迫的时候，就会比醉酒的病苦强吗？咳， 你自己说的对，顶好是醉死了完事，不死也得醉，醉了多少可以自由发泄，不比死闷在心窝里好吗？所以我一想到你横竖是吃苦，我的心就硬了。我只恨你不该留这许多人一起喝，人一多就糟，要是单是你与我对喝，那时要醉就同醉，要死也死在一起，醉也是一体，死也是一体，要哭让眼泪和成一起，要心跳让你我的胸膛贴紧在一起，这不是在极苦里实现了我们想望的极乐，从醉的大门走进了大解脱的境界，只要我们灵魂合成了一体，这不就满足了我们最高的想望吗？

啊，我的龙，这时候你睡熟了没有？你的呼吸调匀了没有？你的灵魂暂时平安了没有？你知不知道你的爱正在含着两眼热泪在这深夜里和你说话，想你，疼你，安慰你，爱你？我好恨呀，这一层的隔膜，真的全是隔膜，这仿佛是你淹在水里挣扎着要命，他们却掷下瓦片石块来算是救渡你，我好恨呀！这酒的力量还不够大，方才我站在旁边我是完全准备了的，我知道我的龙的心坎儿只嚷着“我冷呀，我要他的热胸膛偎着我，我痛呀，我要我的他搂着我，我倦呀，我要在他的手臂内得到我最想望的安息与舒服”！——但是实际上我只能在旁边站着看，我稍微的一帮助就受人干涉，意思说：“不劳费心，这不关你的事，请你早去休息吧，她不用你管！”

哼，你不用我管！我这难受，你大约也有些觉着吧！

方才你接连了叫着，“我不是醉，我只是难受，只是心里苦。” 你那话一声声像是钢铁锥子刺着我的心：愤，慨，恨，急的各种情绪就像潮水似的涌上了胸头；那时我就觉得什么都不怕，勇气像天一般的高，只要你一句话出口什么事我都干！为你我抛弃了一切， 只是本分为你我，还顾得什么性命与名誉——真的假如你方才说出了一半句着边际着颜色的话，此刻你我的命运早已变定了方向都难说哩！

你多美呀，我醉后的小龙，你那惨白的颜色与静定的眉目，使我想象起你最后解脱时的形容，使我觉着一种逼迫赞美崇拜的激震， 使我觉着一种美满的和谐——龙，我的至爱，将来你永诀尘俗的俄顷，不能没有我在你的最近的边旁，你最后的呼吸一定得明白报告这世间你的心是谁的，你的爱是谁的，你的灵魂是谁的！龙呀，你应当知道我是怎样的爱你，你占有我的爱，我的灵，我的肉，我的“整个儿”。永远在我爱的身旁旋转着，永久的缠绕着，真的龙龙， 你已经激动了我的痴情。我说出来你不要怕，我有时真想拉你一同情死去，去到绝对的死的寂灭里去实现完全的爱，去到普遍的黑暗里去寻求唯一的光明——咳，今晚要是你有一杯毒药在近旁，此时你我竟许早已在极乐世界了。

说也怪，我真的不沾恋这形式的生命，我只求一个同伴，有了同伴我就情愿欣欣的瞑目；龙龙，你不是已经答应做我永久的同伴了吗？我再不能放松你，我的心肝，你是我的，你是我这一辈子唯一的成就，你是我的生命，我的诗；你完全是我的，一个个细胞都是我的——你要说半个不字，叫天雷打死我完事。

我在十几个钟头内就要走了，丢开你走了，你怨我忍心不是？ 我也自认我这回不得不硬一硬心肠，你也明白我这回去是我精神的与知识的“散拿吐瑾”。我受益就是你受益，我此去得加倍地用心， 你在这时期内也得加倍的奋斗，我信你的勇气，这回就是你试验， 实证你勇气的机会，我人虽走，我的心不离开你，要知道在我与你的中间有的是无形的精神线，彼此的悲欢喜怒此后是会相通的，你信不信？（身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。）我再也不必嘱咐， 你已经有了努力的方向，我预知你一定成功，你这回冲锋上去，死了也是成功！有我在这里，阿龙，放大胆子，上前去吧，彼此不要辜负了，再会！

摩三月十日早三时

（摘自梁实秋，蒋复璁编《徐志摩全集》第 4 卷，中央编译出版社，2014 年）

心已动，情难止。徐志摩顺从了自己的内心，写下这一缠绵悱恻的情书。“龙龙”是徐志摩对陆小曼的爱称，这样一封爱的宣言，字里行间无不散发着浓浓的爱的气息。陆小曼也给予了徐志摩同样的回应，只愿从此与他双宿双飞。两人表明了彼此的心意，然而横在徐志摩与陆小曼之间的爱的阻碍，并未有丝毫的减轻。

徐志摩作为徐家的长子，在家人的重视与宠爱下，自幼便受到了良好的教育。之后徐志摩又出国深造，游学英美等国。天资聪颖的他才情斐然，更富有浪漫气息，归国后的徐志摩迅速成为文坛上的一颗璀璨之星，成为诗界的传奇。

在认识陆小曼之前，徐志摩爱上了灵气少女林徽因，并为之沉醉而无法自拔，为她写诗，为她痴迷。然而在父母的包办婚姻下，徐志摩早已与张幼仪结婚。为了追求林徽因，徐志摩坚决要与已怀有身孕的张幼仪离婚。只是，在徐志摩与张幼仪离婚后， 林徽因却选择了梁思成并与其订婚，徐志摩唯有黯然神伤。这时， 另一位女子出现在了他的视线之中，她便是一代佳人陆小曼。

陆小曼又名陆眉，因八个兄妹前后夭折，唯一幸存下来的她受到了家人的极度珍视，被视为掌上明珠。出生于书香世家的陆小曼，是名副其实的全才型佳人，琴棋书画样样精通，更为可贵的是，陆小曼没有出国，却通晓英语与法语两门语言，并成为外交界的佼佼者。多才多艺的陆小曼，成为了民国“一道不可不看的风景”。

缘分是非常奇妙的，一次偶然的机会，多情的徐志摩于舞会上邂逅了多姿的陆小曼，两人产生了深深的羁绊，就此纠缠在了一起。

任职于外交部的王庚无疑是一位青年才俊，却并不能理解妻子陆小曼的浪漫、欣赏她的才情。王庚与徐志摩同为梁启超的弟子，两人相交甚密。王庚知晓陆小曼与徐志摩的性情相近，便时常让徐志摩陪伴自己的妻子。徐志摩本就对陆小曼有好感，自然乐意陪伴她。在之后的一段日子里，徐志摩陪陆小曼踏遍了大半个京城。

情不知所起而一往情深，那如果知道情之何起呢？又该掀起怎样的波澜？当浪漫遇上浪漫，当多情遇上多情，便注定会激起不一样的火花。徐志摩以一颗浪漫的赤子之心，灼热了陆小曼的整个世界。郎有情妾有意，本可造就一段佳话，奈何陆小曼早已是有夫之妇。两人的恋情是违背伦理的，只能压抑着彼此的悸动。

徐志摩与陆小曼之间的情意愈发浓烈，两人的恋情终究被他人知晓。意料之中，遭致了众人的反对。徐志摩还保持着一丝理智， 借由应邀出国，意图给彼此一些时间冷静。只是，徐志摩还未来得及冷静，便听闻陆小曼病重而心急回国。再次相见，两颗心迅速沦陷，两人陷入了热恋之中。

徐志摩用诗一样的言语，伏案写就了一篇篇日记，倾诉着自己的深情一片：“……我的胸膛并不大，决计装不下整个或是甚至部分的宇宙。我的心河也不够深，常常有露底的忧愁。我即使小有才，决计不是天生的，我信是勉强来的；所以每回我写什么多少总是难产，我唯一的靠傍是霎那间的灵通。我不能没有心的平安，眉，只有你能给我心的平安。在你完全的蜜甜的高贵的爱里， 我享受无上的心与灵的平安……”

情人间的呢喃，谱成了世间最动听的曲调。徐志摩的爱是纯粹的，他以一颗火热的心，全身心投入了这段爱情之中。最美好的人生，莫过于拥有一段为了某个人而忘了自己的爱情。陆小曼是幸运的，有一个人知她的柔情，晓她的浪漫，并把她捧在了心尖上。陆小曼亦以一种飞蛾扑火的决然姿态，与王庚离婚，继而奔向了徐志摩的怀抱。

摩：

……摩，为你我还是拼命干一下的好，我要往前走，不管前面有几多的荆棘，我一定直着脖子走，非到筋疲力尽我决不回头的。因为你是真正的认识了我，你不但认识我表面，你还认清了我的内心， 我本来老是自恨为什么没有人认识我，为什么人家全拿我当一个只会玩只会穿的女子；可是我虽恨，我并不怪人家，本来人们只看外表， 谁又能真生一双妙眼来看透人的内心呢？受着的评论都是自己去换得来的，在这个黑暗的世界有几个是肯拿真性灵透露出来的？像我自己，还不是一样成天埋没了本性以假对人的吗？只有你，摩！第一个人能从一切的假言假笑中看透我的真心，认识我的苦痛，叫我怎能不从此收起以往的假而真正的给你一片真呢！我自从认识了你，

我就有改变生活的决心，为你我一定认真地做人了……

摩！我今天很运气能够遇着你，在我不认识你以前，我的思想， 我的观念，也同她们一样，我也是一样的没有勇气，一样的预备就此糊里糊涂地一天天往下过，不问什么快乐什么痛苦，就此埋没了本性过它一辈子完事的；自从见着你，我才像乌云里见了青天，我才知道自埋自身是不应该的，做人为什么不轰轰烈烈地做一番呢？ 我愿意从此跟你往高处飞，往明处走，永远再不自暴自弃了。

三月二十二日

 ……………………

第一卷 问世间，情为何物，直教生死相许

002 _  第一章  你占有我的“整个儿”——徐志摩与陆小曼

010 _  第二章  遇见最好年华的你——沈从文与张兆和

019 _  第三章  陪伴是最长情的告白——张学良与赵一荻

027 _  第四章  忘年之恋不相忘——鲁迅与许广平

036 _  第五章  良缘佳偶本天成——梁启超致李蕙仙

043 _  第六章  情深不寿爱长流——高君宇与石评梅

053 _  第七章  愿得一人共白头——闻一多致高孝贞

062 _ 第八章  人生若只如初见——萧红致萧军

071 _ 第九章  执子之手半生随——庐隐与李唯健

082 _ 第十章  时光深处的爱恋——朱生豪致宋清如

091 _ 第十一章  自此形影不相离——瞿秋白致杨之华

101 _ 第十二章  许你半个诗意世界——朱湘致刘霓君

111 _ 第十三章  爱恨绵绵有时尽——郁达夫与王映霞

124 _ 第十四章  烟花易冷却永恒——林觉民致陈意映

第二卷 想得家中夜深坐，还应说着远行人

134 _ 第一章 家书抵万金——胡适致母亲

145 _ 第二章 感恩母亲——鲁迅致母亲

155 _ 第三章 我的孩子们——梁启超致子女

165 _ 第四章 亲爱的孩子——傅雷致两儿

176 _ 第五章 浓浓父子情——张謇致独子

第三卷 海内存知己，天涯若比邻

186 _ 第一章 友情之上，恋人未满——徐志摩致凌叔华

194 _ 第二章 知我者徐君——徐悲鸿致齐白石

204 _ 第三章 一生的牵挂——老舍致赵清阁

212 _ 第四章 同声相应，同气相求——鲁迅致许寿裳

223 _ 第五章 你拥有我的全部友谊——巴金与冰心