季羡林（1911～2009），字希逋，又字齐奘，山东清平（今临清市）人。国际著名东方学大师，中国著名文学家、语言学家、教育家、国学家、佛学家、史学家、翻译家和社会活动家。精通12国语言，北京大学终身教授。著作汇编成《季羡林文集》《季羡林全集》等。

　　《季羡林散文：不完满才是人生》精选了季羡林先生经典的谈人生的散文。这些散文，淳朴、隽永、平易、深邃，蕴含着深刻的人生哲理，无论是咏物、忆旧，还是叙事、写景，均表现出作者观察事物、认识世事的独特眼光和深刻思想，抒发了作者的真情实感，给人以深刻启迪。

　　做学问应该像北京大学的季羡林那样。

　　——胡适

　　恩师享寿98岁，在其漫长而辉煌的一生中……只有散文创作是和老人家相伴很久的，时间超过了80年……作为季门弟子，我深深地感谢出版方独具心思的编选工作。我由衷地相信，这样一套书，一定会受到读者朋友的欢迎和喜爱。

　　——著名学者、季羡林关门弟子 钱文忠

　　智者乐，仁者寿，长者随心所欲。曾经的红衣少年，如今的白发先生。留德十年寒窗苦，牛棚杂忆密辛多。心有良知璞玉，笔下道德文章。一介布衣，言有物，行有格，贫贱不移，宠辱不惊。

　　——2006年度“感动中国”人物颁奖词

　　文学的境界是朴素，季先生的作品就达到了这个境界。他朴素，是因为他真诚。

　　——钟敬文（中国民俗学之父、散文家 ）

　　难得糊涂

　　清代郑板桥提出来的亦书写出来的“难得糊涂”四个大字，在中国，真可以说是家喻户晓，尽人皆知的。一直到今天，二百多年过去了，但在人们的文章里，讲话里，以及嘴中常用的口语中，这四个字还经常出现，人们都耳熟能详。

　　我也是“难得糊涂”党的成员。

　　不过，在最近几个月中，在经过了一场大病之后，我的脑筋有点开了窍。我逐渐发现，糊涂有真假之分，要区别对待，不能眉毛胡子一把抓。

　　什么叫真糊涂，而什么又叫假糊涂呢？

　　用不着作理论上的论证，只举几个小事例就足以说明了。例子就从郑板桥举起。

　　郑板桥生在清代乾隆年间，所谓康乾盛世的下一半。所谓盛世历代都有，实际上是一块其大无垠的遮羞布。在这块布下面，一切都照常进行。只是外寇来得少，人民作乱者寡，大部分人能勉强吃饱了肚子，“不识不知，顺帝之则”了。最高统治者的宫廷斗争，仍然是血腥淋漓，外面小民是不会知道的。历代的统治者都喜欢没有头脑没有思想的人；有这两个条件的只是士这个阶层。所以士一直是历代统治者的眼中钉。可离开他们又不行。于是胡萝卜与大棒并举。少部分争取到皇帝帮闲或帮忙的人，大致已成定局。等而下之，一大批士都只有一条向上爬的路——科举制度。成功与否，完全看自己的运气。翻一翻《儒林外史》，就能洞悉一切。但同时皇帝也多以莫须有的罪名大兴文字狱，杀鸡给猴看。统治者就这样以软硬兼施的手法，统治天下。看来大家都比较满意。但是我认为，这是真糊涂，如影随形，就在自己身上，并不“难得”。

　　我的结论是：真糊涂不难得，真糊涂是愉快的，是幸福的。

　　此事古已有之，历代如此。楚辞所谓“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”所谓“醉”，就是我说的糊涂。

　　可世界上还偏有郑板桥这样的人，虽然人数极少极少，但毕竟是有的。他们为天地留了点正气。他已经考中了进士。据清代的一本笔记上说，由于他的书法不是台阁体，没能点上翰林，只能外放当一名知县，“七品官耳”。他在山东潍县做了一任县太爷，又偏有良心，同情小民疾苦，有在潍县衙斋里所作的诗为证。结果是上官逼，同僚挤，他忍受不了，只好丢掉乌纱帽，到扬州当八怪去了。他一生诗书画中都有一种愤懑不平之气，有如司马迁的《史记》。他倒霉就倒在世人皆醉而他独醒，也就是世人皆真糊涂而他独必须装糊涂，假糊涂。

　　我的结论是：假糊涂才真难得，假糊涂是痛苦，是灾难。

　　现在说到我自己。

　　我初进三〇一医院的时候，始终认为自己患的不过是癣疥之疾。隔壁房间里主治大夫正与北大校长商议发出病危通告，我这里却仍然嬉皮笑脸，大说其笑话。终医院里的四十六天，我始终没有危急感。现在想起来，真正后怕。原因就在，我是真糊涂，极不难得，极为愉快。

　　我虔心默祷上苍，今后再也不要让真糊涂进入我身，我宁愿一生背负假糊涂这一个十字架。

　　……

第一辑　人生漫谈

人生  /  003

再谈人生  /  006

三论人生  /  008

人生漫谈  /  011

人生之美  /  016

禅趣人生  /  019

人生小品  /  024

不完满才是人生  /  029

人生的意义与价值  /  033

生命的价值  /  036

如何利用时间  /  041

缘分与命运  /  043

漫谈伦理道德  /  046

第二辑　耄耋之言

一个老知识分子的心声  /  059

一个老留学生的话  /  067

老年十忌  /  073

走运与倒霉  /  091

糊涂一点，潇洒一点  /  093

难得糊涂  /  097

老少之间  /  100

做人与处世  /  103

三思而行  /  106

知足知不足  /  108

有为有不为  /  111

老马识途  /  115

温馨，家庭不可或缺的气氛  /  117

爱情  /  120

论压力  /  126

第三辑　反躬自省

我写我  /  131

我的座右铭  /  134

我的怀旧观  /  136

我的美人观  /  140

十年回顾  /  146

赋得永久的悔  /  154

我的心是一面镜子  /  162

假若我再上一次大学  /  195

反躬自省  /  201

八十述怀  /  211

九十述怀  /  216

九三述怀  /  228

九十五岁初度  /  234

第四辑　寄情于物

枸杞树  /  241

马缨花  /  247

夹竹桃  /  252

洛阳牡丹  /  257

登庐山  /  260

火车上观日出  /  265

游小三峡  /  268

观秦兵马俑  /  274

观天池  /  280

延边行  /  286

北戴河杂感  /  301

火焰山下  /  304

登蓬莱阁  /  310

还乡记  /  315