死亡常常给人以一种压倒性的浩渺和虚无感,一切过去之事,没有延续只有终点。然而,过去不在,过去留下的痕迹却无处不在。生命的终结并不意味着死者彻底从幸存者的世界中消失。常常,死者会以一种特殊的方式进入生者的记忆之中,这种“生”与“死”的对话不仅是一种个人或家庭的体验,也往往会被塑造成一个国家的集体体验,尤其是当公民为了国家的存亡曾做出大规模的集体牺牲之后。
哈佛大学现任校长德鲁·吉尔平·福斯特教授的著作《这受难的国度:死亡与美国内战》正是探讨了美国南北战争背景下这一“生”与“死”对话的产生、形成极其后续影响。全书从“死亡”的角度来重新认识和评价美国内战,立意独特,洞见深邃,福斯特借用19世纪改革人物奥穆斯塔特的名言“thisrepublicofsuffering”作为书名,寓意了“内战死亡”所具有的穿透性影响力全书以“死亡”为主线,以“种族”、“性别”为支线,通过遍览并收集包括书信、日记、报刊文章、布道词、广告词、绘画、照片、墓碑碑文以及小说和诗歌等在内的丰富史料,生动展现了美国内战期间的死亡是如何塑造了一个“受难的国度”,并由此得出结论:死亡——不仅通过保全国家,也通过塑造持久的国家结构与国家义务——缔造了现代美国。
该书去年出版后,在国内历史学界引起了较多关注,著名历史学者、北大教授王希曾专文评介此书,《新京报》书评周刊、《南方都市报》、《中华读书报》等国内重要读书媒体也都做了大篇幅书评推荐,本书还入选了2015年中国好书榜年榜?人文类百佳好书。
如今,在世界上许多国家和地区,大规模死亡所带来的“生”与“死”的对话时刻都在发生着,国家和个人时刻都在被拷问着对死亡的承受、理解、记忆和思考。而这本记载着罹难者的死亡、杀戮与埋葬,镌刻着生还者的焦虑、痛苦与困惑的史学著作,以死亡描述了国家的新生,也给我们带来了深远启发。
本书以一种新的史学视野,探讨了美国内战期间人民所经历的苦难,以及战争和死亡对此后国家及社会文化的持久影响。德鲁?吉尔平?福斯特将目光聚焦在作为战争主体的普通人,以她杰出的分析与描述才能,探究了北部与南部美国民众如何应对这一具毁灭性的经历。他们如何面对杀戮和死亡,如何埋葬死难者,如何哀悼与纪念,如何帮助死难者的家人?这场战争如何影响了那些幸存者?……本书对这些问题有力而动人的回答,为重新理解美国内战提供了一个重要的新维度。
致 谢 001
序 言 关于死亡的工作 003
第一章 死亡:“献出我的生命” 001
第二章 杀戮:“更巨大的勇气” 029
第三章 埋葬:“照料死者的新课” 056
第四章 寻名:“意味深长的字眼—无名氏” 096
第五章 接受: 平民与哀悼之工作 130
第六章 信仰与怀疑:“这场大屠杀意义何在? ” 165
第七章 解释:“我们对死者的责任” 205
第八章 统计:“多少? 多少? ” 243
尾 声 幸存 258
注 释 265
索 引
译后记
温馨提示:请使用浙江工贸职业技术学院的读者帐号和密码进行登录
引人入胜,新颖……福斯特回归了将战争同残存的浪漫主义、崇高品格与社会目的彻底剥离的工作。
——埃里克·方纳 (美国著名历史学家)
生者为了有意义地活下去,需要构建对死者的记忆,死者因此而得以“复活”,继续与生者的对话。这种“生”与“死”的对话不仅是一种个人或家庭的体验,也往往会被铸造成为一个国家的集体体验,尤其是当公民为了国家的存亡曾做出了大规模的集体牺牲之后。
——王希 (北京大学历史系教授)
惠特曼错了;书籍确实能够呈现真实的内战。这是一本充满智慧的、旁征博引的书。这是部杰作。它用大量研究、现实主义与真知灼见,粉碎了关于内战的感伤主义。
——戴维·W.布莱特 (耶鲁大学教授,“耶鲁大学公开课:美国内战与重建”主讲人)
《这受难的国度》是一部开创性的历史著作。在其中,一段先前被忽略或被误解的关键历史,突然之间成为了焦点。
——《新闻周刊》