茶收得越久越好喝吗
拜老普洱所赐，大家宛如加入了赞美俱乐部，一人一句甜言蜜语，把普洱茶的地位与价格捧得比天高，尤其那“收得越久越好喝”的海誓山盟，摘取了多少天真无邪茶客的心儿？虽暂无什么精准统计数字，但肯定数目惊人，社区街上多了很多家专卖普洱茶的店，说是茶多到家里没地方放，开家店当作货仓也好。
“收得越久越好喝”是个遥远未知的将来，普洱们在这条朝不保夕的时间的河流上晃悠，摆渡至彼岸会变为梦魇、梦呓、梦幻泡影抑或梦想成真？一时也说不上来。但有些常识相当轻浅，如果茶叶本质的底韵软趴趴，根本就不是一个好的制成品，收得天荒地老陈化了又如何？难道野草闲花会变奇葩？
永远搞不懂一些人，他们到底算是“阿牛出城”初来乍到普洱门槛、未识普洱家规，还是胆生毛、胸口写了个“勇”字，拿片去年的普洱出来就准备开泡，还神秘兮兮示众及耳语：“喝老茶。”要是在二十年前，未足三十年陈化的普洱，继续待在深闺吧，和
“老”可沾不上边，还喝呢？
“老就是好”像传染病毒，在风中吹吹就落地生根植进脑海，中招的人马上进入高危晚期癌症状态，那组癌细胞一传十、十传百无孔不入，病人开始狂抓周边所有茶叶，“不管白茶、绿茶、好茶、坏茶，会老就是好茶。”这句话是他们魂断茶国的逐境手谕①，他们都不管茶品如何以及应怎样收放了。
随着普洱价格日日翻新，老茶狂潮翻云覆雨，陈年的熟火②乌龙、陈年铁观音又重新被发现被挖掘被吹嘘被重视，令雄霸乌龙茶江湖多年的清香型乌龙的青味、新味市场风向产生微妙变化。
曾经，有些人自甘放弃传统老味熟火乌龙，以喝老观音为次和耻，以喝熟火水仙为“老饼”③行为，纷纷缴械投降，尽忠绿乌龙以及做工不好也卖得好贵的臭乌龙。如今，这若干人又痴心妄想归队老茶鬼行列。唉，店家们，砍大头的机会还不赶快逮住！诸位爷们请先留下若干大洋作为漱口费吧。
港澳、新马老茶手其实向来拥有非常老到的老普洱老乌龙品饮习惯，不应被市场动摇才是，加上数地存放老茶的仓史也有一段时间，新仓环境大概是比不上的了。这些仓里的茶叶放得越久，茶叶自然越陈化，渐渐都变得近乎黑色了，喝下去，犹如喝仙草的味道。这样的老茶，估计别地的新仓很难产生。
①逐境手谕：“驱逐出境的命令”之意，表示不欢迎这些不懂得欣赏老普洱之人。
②熟火：成品茶制成后，可依需要加以“焙火”，也就是将成品茶放在烤箱或焙笼内，用热能加以烘焙，使“成品茶”喝来有股火香，无论口感与对身体的效应上都觉得温暖一些。烘焙的火候可轻可重，熟火表示已经有从生到熟的效应。
③老饼：意指食古不化。
六堡就是老的好
喝六堡一定要喝老六堡，只能喝老六堡。多老才算老六堡？老六堡的执迷不悔的仙级迷，会耸耸肩淡淡然跟你说，总得要70年代之前做的才能喝吧。仙级迷心中的“老”，概括的不止六堡茶在制成后的存放期；存放收藏了多长久，怎样存放固然重要，制作年代所蕴含的却是一种绝无仅有的时代气息。当时人们用什么态度生活就会用什么态度做茶喝茶，那是永远不能重来的气质，长年累月隐藏在茶中暗暗发出香气。仙级境界的迷者天长地久只抱着五六十年老的六堡摩挲厮混。
有人哗然，如此说法不切实际，那我们的六堡还卖不卖？问得好，如果指的是婴孩期半成品，味道根本还没酝酿成好喝的六堡，拿出来现世多不好意思，当然不卖。仍在酝酿修炼过程的六堡茶，喝来喝去总微微渗出一种凶巴巴的气息，几口下肚后胃部隐隐然略感刺激，这情形就好比将未熟透的香蕉、芒果、木瓜从树上采下来就吃，不是说它不可以吃，但如果我们能让这些茶啊水果啊持续熟成，再过一些时日它们的味道自会更趋饱满完整甜美，那才是真正享用它们的好时刻。
手上没有70年代之前做的老六堡该怎么办？的确叫人同情，那倒是可以从轻发落，心向往之又未至于成为“迷”的，起码二十年陈期，再没得商量了。新手从十年、八年陈期喝起吧，那已是大赦，其他的都叫作新茶即所谓半成品，不喝也罢，喝了徒然伤感情。
为什么六堡越老的越是好喝？不知道，它就是好喝，真正懂得品尝、享用过老六堡的人都知道，而且，看一眼就知道它够不够老，好不好喝，其他闲杂人等苛责有之质疑有之至死不肯明白，不愿接受此类亲身体验、把自己的身体当作品茶实验场所的说法，不相信有人能细腻至把全身感官、每一个细胞皆打开细细密密地感受茶。老六堡的好难道还能有商榷余地？
诚然，各种从实验室发出来的报告——有关茶叶所包涵的成分，及它们如何影响口感的分析，当然不会不是真的，但拥有了这些报告不代表能把味觉、嗅觉的敏感度修炼到家，也不代表品茶能力会自动提升。品茗时只仰赖实验室的数据报告对老茶一点也不客观。
看到新手对待六堡茶的粗暴行为，喝六堡茶长大的人会惊心动魄，不过三泡他们就嚷嚷没有味道，要弃掉了，可怜茶民差点没成为拾荒者，把茶渣一一抱回家。冲泡六堡茶绝不能从绿茶、乌龙茶或渥堆普洱茶的角度切入。绿茶的鲜纯固然只应天上有，就算它苦也苦得特别美，而乌龙茶的花香果韵简直叫人一头撞进迷魂阵大晕其浪，渥堆普洱茶的味道较易释出，但六堡茶就是统统欠奉这些，六堡茶刚刚浸水前几泡味道并不马上显现讨人喜欢的层次感，六堡茶的魔力是越喝到后面越精华浮现，绵绵、稠稠的感觉滋养着整个口腔，进入我们每一个细胞。
我喝过的老六堡都是用竹篓装，几十公斤好大一块，经过时间与空气的渗透，它们不再绷得那么紧，打开时会有阵冷冷的茶气幽幽升上来，渡茶民成仙。乌黑油润的茶条，黑得那么透明，镶着光环似的，大部分仍看得出是嫩芽头；有时它是药味，有时它是一块木头的味，有时实在叫不出它是什么味，但它们都如此地迷人，同样地叫人如获至宝。
……
展开
