宋毅，上海作协会员，著名历史、军事作家，曾获《现代兵器》杂志2009年度优秀作者一等奖等荣誉。出版有《那时英雄：隋唐战史》、《壬辰1592：决战朝鲜》、《祖先的铁拳：历代御外战争史》等多部畅销历史、军事著作。一手打造出畅销历史军事MOOK《战争事典》系列。

　　埃及自古占尽地利，一系列天然的边界保护着这片土地。尼罗河横贯埃及南部，全长近一千四百公里的河道上分布着六条瀑布，根本无人可以通行。凭借这些自然地理边界的庇护，埃及很早就产生了独立发展的文明。所以，古希腊历史学家希罗多德将埃及称作“尼罗河的赠礼”。埃及人就在这片富饶的土地上，建立了一个伟大的文明，《法老的士兵——古埃及中王国时期的军队》就将带读者们了解公古埃及中王国时期的法老们建立的军队。
　　古希腊，在这里产生了西方文明的源头，而古代及近代战争中，西方军队最常用的步兵战术——方阵，亦是由希腊而知名。从雅典到斯巴达，最终于亚历山大大帝臻于极盛，古希腊的方阵战术让他们的敌人闻风丧胆。《方阵时代——古希腊世界步兵阵型》将详细解析这一经典步兵战术的由来。
　　中世纪晚期，发生了一场扭转步兵与骑兵战场地位的军事变革。从14世纪开始，许多重大的会战——1315年金马刺会战、1314年班诺克本、1315年的莫尔加尔藤战役，以及1356年普瓦捷会战，开始由训练有素的步兵主导。形成这个结果的原因正如米歇尔·罗伯特所提示那样，决定性的导致重装骑兵衰落是规模庞大、组织严密的步兵方阵。这就是14世纪的步兵革命，是步兵取代重装骑兵重新成为西欧战场上主宰的过程。这一过程的详细情况将在《战场主宰——欧洲近代早期的步兵演变》一文中可以得知。
　　现今挪威实际上的国歌取自该国近代作家比约恩斯彻纳的诗歌《是的，我们热爱这个国家》，原作第二段写道：“以英勇之师，哈拉尔德统一国家；当埃文德在吟唱，哈康保卫国家；奥拉夫用鲜血，给国家绘上十字架，站在它的高度上，司威雷反对罗马。”其中提到的司威雷就是在挪威内战时代筚路蓝缕、开创新朝、对抗教廷的挪威国王。《北国惊雷——挪威百年内战史》将结合大量原始史料，还原出这段惊心动魄、高潮迭起的挪威内战时期。
　　日俄战争距今已有110年之久，针对日俄战争，国际史学界目前流行的理论是“第零次世界大战”，即认为日俄战争与后世一战、二战关系甚密，可以看作两场世界大战的预演。《第零次世界大战——日俄陆战奉天激斗》与《国运之赌——大视野下的日俄战争》两篇文章一从日俄奉天陆战的细节描写，一从战略的大视野解读，还原了百年前那场在中国东北发生的惨烈战争。

　　引言
　　埃及自古占尽地利，许多世纪以来一系列天然的边界保护着这片土地免遭各路不速之客的侵犯。东西两侧的广袤沙漠，为古埃及人的活动范围划定了明确界线；尼罗河三角洲延伸入海的滩岸，又像一堵墙有效阻断了来往交通。尼罗河横贯埃及南部，全长近1400公里的河道上分布着六条瀑布，根本无人可以通行。凭借这些自然地理边界的庇护，埃及很早就产生了独立发展的文明。尼罗河流量丰沛，每年泛滥都会带来大量适宜庄稼生长的淤泥，为当地百姓提供各种生活所需甚至奢侈品——唯一的遗憾是河水冲来的造船用的大根木料太少。这里的生活自给自足，古埃及人不必冒险去开拓外面的世界。所以，古希腊历史学家希罗多德将埃及称作“尼罗河的赠礼”（the Gift of the river）。
　　时至第一中间期（公元前2181年—公元前2055年），尼罗河谷地战事不断，割据纷起。觊觎埃及已久的外邦人纷纷侵入这片土地，边境地区的居民陷于异邦的奴役之下。动荡与分裂，自然造成了古埃及社会的军事化。这一过程在墓葬壁画中有着鲜明体现。古王国时期的墓葬壁画，多描绘和平的日常生活或农业生产场景；第一中间期的墓葬壁画，内容则变成了全副武装的卫士环绕下的一个个军事强人。所以，中王国时期（公元前2055年—公元前1650年）的法老们为了捍卫埃及的独立，往往比前朝帝王更加关注军事和边防。古埃及建立了一支相当规模的常备军，由外邦人组成的辅助部队协助其作战。古埃及人在尼罗河谷地南北两个狭窄的入口处设防，严密守卫着国境。
　　古王国时期，埃及与外部世界的纷扰甚少。法老们偶尔会派远征队前往西奈、利比亚和努比亚的广阔土地，搜求珍贵的金属、宝石、异域风情的乌木和象牙，还有牲畜和奴隶。与此同时，古埃及商人建立了与沿海城市比布鲁斯（Byblos，今半拜勒，古代腓尼基港口）的贸易往来，进口橄榄油和雪松木。此时除了法老的禁卫军之外，尚无必要建立常备军。青壮年因一些杂七杂八需要人手的任务而临时征召起来，编入军队，执行的任务从参加远征队去远方搜求矿产到上阵打仗、维持治安等等，不一而足。而当古埃及身陷列国角逐、必须守卫自己的大门时，一切都发生了改变。
　　中王国时期，古埃及在军事组织和军阶等级方面发展变化巨大，这鲜明体现在一些特殊军职的出现上。比如“城镇民兵总指挥”、“城镇民兵”、“军犬营总指挥”和“军中书记官”（又译“军队录事”）。其中，“军中书记官”乃是位高权重的角色。彼时彼处，识字率极低，据估算古埃及能读能写者的人数在总人口中不足1%。军中的报告和命令必须形诸文字，只有那些识文断字的高级军官以及他们的书记官可以看懂。据现存的出土文献，比如《塞姆那信件》（Semna Dispatches）显示，中王国时期古埃及已经有了相当规模的军事指挥机构。该机构由国家高级官员掌管，负责一切日常军务。到辛努塞尔特三世法老（Senusrets III，公元前1874年—公元前1855年）时，古埃及的中央集权统治加强，防御要塞和驻防常备军的规模扩大。军费开支成了一个无底洞，连能满足早年和平时期修建金字塔所需的国库积蓄也被消耗光了。
　　一、为法老服役
　　入伍与训练
　　实际上，古埃及士兵很少打仗。古埃及的战争机器同样也是一支后备劳动大军。古埃及军队的角色跟劳工并不冲突。在中王国时期的文献资料中，全副武装赴他乡索求财富的远征队跟“传统意义上”的军队也并无不同。军队的人力和组织正好用于和平目的，比如国内的工程修建。艾尔巴萨（el-Bersha）的杰胡提霍特普（Djehutihotep）2号墓壁画展现了这样的场景：172个人分作4列，正在运送一尊巨大的雕像。与之相似，一段孟图霍特普四世法老（Mentuhotep IV，公元前1992年—公元前1985年）时期的铭文记载了他的军队是如何投身和平时期的工程修建：来自上埃及的一万大军协助将大批石材从哈马马特干谷（Wadi Hammamat）的杂砂岩和粉砂岩矿场中运出来。这些石材是为法老修造石棺用的。运送的过程相当顺利，据孟图霍特普四世的那段铭文记载，军队“毫发无损”。还有那些远征，字面上看起来是出兵征伐，其实根本碰不到敌人。
　　除了第十二王朝的法老采取过强硬的对外政策（主要是针对努比亚），绝大部分时间，古埃及中王国时期的军队都无仗可打，只是在国内参与修建各种工程。阿蒙涅姆赫特三世法老（Amenemhat III，公元前1842年—公元前1797年)修建了两座金字塔，一座在代赫舒尔（Dahshur），一座在哈瓦拉（Hawara）。可以想象，阿蒙涅姆赫特三世沿袭孟图霍特普四世的旧例，将自己的军队用于了这些工程的修建。
　　古埃及军政民政组织的基础是省（另译省州或州），即“诺姆”（Nome）。早先这些省皆是一个个自治的部落地方，沿尼罗河两岸的农业定居点分布。后来，诸省逐渐统一，组成了上埃及和下埃及王国。来自南方的国王美尼斯（Menes）是古埃及历史上第一位传奇法老，他于公元前3000年左右统一上下埃及。不过，早年上下埃及分立的痕迹一直有所残留，法老们皆头戴双王冠便是这一点的体现。与之类似，诸省时代的地方政权架构依然保留。上埃及有22个省，下埃及有20个省，每个省皆由本省地方长官（hatyaa，意为“世袭贵族”）管辖。从预备兵员中征召来的年轻士兵，被称为“djamu”。“djamu”分为两种，一种是应征前来服役的壮丁（hewenu-nefru，意为“年轻新兵”），另一种是世袭的职业士兵（ahautyu，意为“战士”），后者可能是从前诸省时代军事组织的残留。这种军事组织形式再与那些自愿从军、视当兵打仗为终身职志的壮丁相结合，便形成了“djamu”中的职业士兵。
　　新兵的培养和训练由“练兵总监”（imy-erhewenu-nefru）负责，这一职务一般由各省长官亲任。中王国时期的阿蒙涅姆赫特一世法老（Amenemhat I，公元前1985年—公元前1955年)即位之初，就必须依靠各省长官们组织军队，与努比亚作战。整个中王国时期，各省一直保留着由本省民兵组成的地方军队。效忠于辛努塞尔特法老的省长官图特霍特普（Thuthotep），曾记录下自己是如何为法老招兵的——他征召了“海耳省（Hare nome）西部的年轻新兵”、“海耳省东部的年轻新兵”，以及“海耳省的年轻战士”。此处的“年轻战士”，意思很可能是将年轻一代的职业士兵（即“战士”，ahautyu）动员起来服役。
　　吃苦耐劳的农家子弟不到20岁便应征入伍，接受训练，在民兵部队中服役，为职业军队担负补充和辅助任务。绝大部分古埃及农民住的是泥砖房，一辈子生活在尼罗河两岸肥沃土地后方的小村庄里。他们终生从土里刨食，不过能不能吃饱肚子很大程度上要取决于法老陛下，或者附近的神庙。
　　民兵制度之下，每个古埃及农民都有临时应征服兵役的义务。征召来的农民服役期有限，一般为一到两年，在地方军队（niwt，即“城镇民兵”）中服役。与之形成鲜明对照的是，职业军队发展臻于成熟。世袭制之下的战士们父子相承，终生服役。“战士”这一名词来源于古埃及语中的一个动词形式——“以之为生”（to live）。战士的全部身家性命都仰赖于法老陛下。法老们建立了常备军，职业士兵对法老统治的重要意义正体现在他们的名号中——在古埃及的官方记录里，职业军队被称作“王者之众”（crew of the ruler）。
　　当国家有难时，法老一声令下，各省长官即须派遣军队为国出力。通常是各省长官亲自领兵参战。辛努塞尔特一世时期（公元前1965年—公元前1920年），奥里克斯省（Oryx nome）长官阿蒙涅姆赫特“率领自吾军中精选而出的四百名勇士，乘船南下”，参加法老陛下深入努比亚腹地的远征。他还亲率从奥里克斯全省精兵中精选出的六百勇士，投身接下来的战役，隶属法老的宰相（Vizier，又译“维齐尔”）辛努塞尔特（与法老同名）麾下。各省派出的军队，其数量多少显然由各省的人口规模决定。奥里克斯省位于上埃及中部，人口较多，可以动员起与孟菲斯（Memphis）、底比斯（Thebes）以及耕地面积更广阔的尼罗河三角洲等省数量相近的军队。每年六月到九月间，尼罗河各地洪水泛滥，一切农事暂停。直到十月或十一月份，才能耕种下一茬庄稼。所以，六到九月的农闲期间人手最为充裕，正适合点兵入伍。当然，大批入伍服役的古埃及农民不可能有丝毫的军事经验。
　　新兵一入营，先要入籍造册，登记姓名，再要将头发剃成统一样式。如同古往今来各个时代各种文化中的老百姓刚从军入伍时那样，古埃及农民入伍时可能也要参加某种仪式。可惜，至今缺乏直接证据能证明这一点。还有一种可能，就是新兵入伍时要正式宣誓效忠法老陛下。
　　体能训练，意义重大。因为大多数时间，古埃及士兵需要背负全部给养和装备，长途行军奔赴战场。包括自己的主要兵器——战斧和盾牌，弓与箭——全得自己背着。因此，入伍新兵得接受严酷的身体训练，与之伴随而来的还有教官在身体上和口头上的凌辱虐待。世界上任何一支优秀的军队皆是如此，毫无分别。位于贝尼哈桑（Beni Hasan）的第十二王朝早期奥里克斯省赫提（Khety）墓葬壁画绘有这样的内容：壮丁们正在接受上肢力量训练。训练器材主要是装满沙子的沉重口袋，可见训练之严酷。要是士兵们历经长途行军终于抵达战场，却因筋疲力尽而无法战斗，那可就大祸临头。还有壁画显示，古埃及士兵围在一起，动作笨拙地进行武术和自卫术训练，动作颇似今天的无器械格斗术。这说明，摔跤早已是古埃及士兵的训练内容。现存于贝尼哈桑的墓穴壁画，特别是那些奥里克斯省长官的墓穴壁画，集中展现了士兵在训练中使用的兵器。在其中一幅壁画上，我们能看到一组士兵朝木头靶子投掷匕首。虽然墓葬壁画中没有反映，我们仍可猜测，箭术和使用战斧也是训练的一部分。
　　……