《光阴·走在眼里的风景》：
十二岁那年我考上了县体校，学打篮球。
我把消息告诉了母亲，母亲并不像我想象的那样高兴，只是说以后要多吃饭多费鞋了。
父亲刚转业回到地方，须打理的事很多，我和两个弟弟正是吃饭穿衣蹿个子的年纪。弟弟都是捡我的旧衣服穿，衣下摆和裤腿接了几截，虽然是一个颜色，却深浅不一。
父母工资不高，每月算计着用到月末也显得手紧，还要照料在山区的奶奶叔叔，日子过得紧巴拮据。
父亲倒是挺高兴，说蹦蹦跳跳对身体有好处，将来当兵或是找工作也有个基础。还从箱子里翻出两双新的军用胶底鞋，说本来是留给你两个弟弟穿的，你上体校刚好派上用场。
体校的训练是很艰苦的。天还没放亮，我们就开始了体能训练。
从体育场跑到伊河桥，再打个来回，要跑上五六公里，一身的大汗浸了前胸后背。随后是一个小时的分组基础技能训练，再用自身的体温将湿透的衣服暖干，晨练也就结束了。
匆匆忙忙赶回家扒两口饭，背起书包就往学校跑。下午放学后又是两节训练课，吃过晚饭还要进行训练比赛。
虽然很苦很累，但我那时年少精力充沛，也没感觉吃不消。只是鞋子费得厉害，几个月下来，一双军用胶鞋已经缝补了好几次。另一双新球鞋一直没舍得穿，是要留到打比赛时穿的。
体校里有个叫孬蛋的同学，个头不高，身体条件也差。他是没有参加考试走后门进来的，因为他爸爸在县体委工作。
同学们看不起他，又羡慕他，只有他穿着一双鞋帮子上印有商标的白色回力球鞋。
训练时，大家像约好了似的总踩他的脚。一堂训练课下来，孬蛋的白球鞋就变成黄的了。
课间休息时，大家都脱了鞋晾汗脚，便挨个儿穿上孬蛋的回力鞋体验体验。
我也套上回力鞋跑了跑，蹦了蹦，才知道原来还有穿起来这么舒服的鞋。我相信我要是有这样一双鞋，我会跑得更快，跳得更高。
我渴望有一双回力鞋。
我母亲在百货大楼上班，卖锅碗瓢盆。我没事的时候就去百货大楼，在卖鞋的柜台旁转来转去。一双回力鞋要六元多呢，那时我一年交的学费才六角钱。
卖鞋的王阿姨看出了我的心事，对我母亲说：“你儿子看中回力鞋了，给儿子拿一双，打球排场。”
母亲笑笑说：“穿啥鞋都能打球。”
我知道买一双鞋的钱是好大一笔开销，母亲舍不得，我也张不开口。
弟弟连我穿的军用胶底鞋都还没有呢。
……
展开
