诗集《即兴与故事》是张杭于2009—2016 年间写作的“即兴诗”与“故事诗”的合集，此外还收录了他同期起笔并反复重写的另一组——“自传诗”的部分篇目。这一时期，未来的戏剧写作者，在不断接收的变动中进行着一系列自我研究。相比于2016 年限量印制的《即兴与故事》精装本，此次简装本的重编，更纯粹地凸显了“即兴与故事”的阶段性写作面貌。
小母亲
我多数时候盯着你的披肩和小腿，
（你玲珑的言谈也仅让我把你当作
我惯于理解的女生，）而没有注意，
你在会议的牛皮纸面孔间，播撒秘密的快乐
太阳种植油菜花的快乐，鸟锻炼胸肌的快乐
（不像我熬夜的女友，）你爱你的儿子
爱未来；你跟随他，学习他的真理
走向共同的、跳着蓝孩子的树林
尽管会有那样的日子，每个属于永恒的夜晚
将不再属于你
你们滑落，走在沙滩如情人
走在街上如路人
在死亡的光线中头顶斑秃
（我猜我的母亲也曾和你一样，
但我的无知，像电休克的治疗
袭击了他们）
你能爱啊，还将很久不会厌倦
每天，台灯用一度电就满足了
生活带着你所有发型的羽毛从腰间飞过
而我，捧着干枯的纸花（洒了水的）
又冷淡又刻意。我的感情几乎与亲人为敌
我就像守口如瓶却不能自立的女儿
我既不信仰，也不生活
我的钟点杀害我
哦，爱抚我吧
让我是你的儿子，让我是你的女儿
我深爱你这样一位母亲
第一辑
我爱着…… 3
会议室 5
榆叶梅 7
水滴 9
病 11
小母亲 13
双子月 15
海马 17
南海的即兴（一） 19
南海的即兴（二） 21
会期的即兴（一） 24
会期的即兴（二） 26
......
第三辑
即兴叙事· 机场一幕 95
婚礼 100
论辩诗（一） 103
论辩诗（二） 105
天秤月 107
论辩诗（三） 109
面包 111
论辩诗（四） 113
十六世纪观测员的日志一页 115
驳斥诗，关于丝袜与义体，
天王星范畴 120
吃鱼 122
驾校 123
......
温馨提示：请使用浙江工贸职业技术学院的读者帐号和密码进行登录
在这本诗集中，张杭突出地保存了一种生活史的意识。
——王炜
在缓缓展开的叙述中，有那样一个形象跃然纸上。他在人群中漫步，他思考，他存在。
——周瓒
张杭既没有天才和冲动的盲目释放，又没有未老先衰的学生腔，更没有把写作变成无聊的修辞作业，没有赶时髦地攀附形形色色的口语诗阵地。他的写作，明确而坚定地在那儿，完整、自足。
——昆鸟
德尔斐的箴言高悬着，“认识你自己”。这可以被辨认为张杭的写作动机。
——江汀