【主编】肖小困：创意人。多喜北欧系列出版物主编。专注城市人文、艺术设计与生活方式的探索。

【摄影师】文俊：摄影师、设计师、插画师，跨媒体创作人。前资深广告人。现1204设计工作室（北京）艺术指导。

【摄影师】[美] 格雷戈里•布达：植物细胞和分子生物学博士、纽约热门酒吧The Dead Rabbit和BlackTail的培训经 理、创办有布达摄影工作室。

【作家】[瑞] 茱莉•林达尔：瑞典作家，教育家。著有《沙中玫瑰》等。记录岛屿生活。

【陶艺家】[丹] 托本•洛、苏珊•格莱鲁普•洛：丹麦陶艺家，生活工作博恩霍尔姆岛。

【设计指导】文俊

【灯塔插画&封面创作】1204设计工作室（北京）

“这时她用不着顾忌任何人，她可以独处，可以处于自然状态。

这正是现在她常常感到需要的——思考；哦，甚至连思考也不要。

只要静默；独自一人……”

弗吉尼亚•伍尔芙

★★

“theNORTH"是多喜北欧旗下专注北欧生活、旅行、城市和自然的高品质原创图文MOOK品牌。以“深度、新鲜且丰富”为选题内容标准，提供深度的城市自然和生活方式之体验，呈现丰盛、地道的北境之地。

在theNORTH期《到灯塔去，到小岛去，在寂静中自在独处》中你将看到：

• 美国摄影师格雷戈里•布达分享他的仙境之旅：

“虽然我独自旅行，但从来没感觉到孤单。事实上，相比在这些岛屿上，我在纽约这样的城市更觉得像是局外人。”

• 瑞典岛屿作家茱莉•林达尔分享她在岛上的十年生活：

“我如何在一个什么事情都不会发生的地方住了十年？许多人会用更礼貌的话语问出这个问题。”

• 同时陶瓷艺术家托本•洛和苏珊•格莱鲁普•洛分享遥远地方的日常；记者利兹•乌尔里希分享极北之地的岛屿故事……展现多种生活的可能，呈现人们内心的思考。为日常生活带来灵感。启发你的下一段旅行。

★ ★

6处你未曾到访的远方北欧小岛，一份实用的逃离攻略：

挪威大陆和北极之间的“斯瓦尔巴岛”；13世纪的曼哈顿“维斯比”；位于北大西洋，就在冰岛和苏格兰的中间的法罗群岛

……

★ ★

5种岛屿人生：作家、陶艺家、大厨……

呈现岛屿上的日常时光、独处时刻和寂静生活，让我们看到与自己平静相处的美好和自在。

★ ★

7座有故事的灯塔：三岩灯塔、将要消失的灯塔、双胎灯塔……

7幅跨页图，1204设计工作室原创灯塔插画，带你去远方，重寻内心的自在。

“她面对着一望无际的蔚蓝色的大海；那灰白色的灯塔，矗立在远处朦胧的烟光雾色之中”

到灯塔去，

到小岛去，

到世界尽头去。

去爱 路上狂野的风，

去爱 地平线上放肆的云，

去爱 滑落苍穹痛哭的星光，

去爱 极致远方疲倦的篝火。

去爱 自己，

去爱 蜕变，

去爱 回家的路。

……

——【陶艺家•托本•洛、苏珊•格莱鲁普•洛】——

我出生于 1952 年，在博恩霍尔姆岛长大，也是在这

儿学习的陶艺。

岛上有很多陶艺家，小工作室和工厂也鳞次栉比。自

然而然，我就一直待在岛上，完成培训。接受完教育

后，也开了自己的工作室。

博恩霍尔姆岛东海岸有一个名为里斯特迪（Listed ）

的小渔村，我们的工作室就在其中一栋古老的四层楼

内，这儿原先是一座农场。我们工作室的名字便来源

于这个村子，叫作“Lov i Listed”。我们在这开了工

作室、商店，建了房子，还开辟了一处生态菜园。

对我来说，一天的开始和结束都在工作室中。工作流

程和杂务奠定了我们日常生活的基调，清晨醒来时，

第一件事便是检查工作室和陶瓷。通常在正式开工之

前，我们会沿着海岸散步 4 至 5 公里，去海边和岩石

群，感受天气、季节以及那里清新的空气，令人心神

宁静，同时又可以从中获得很多的灵感。

散步完回到家，喝上一杯咖啡，着手拟定当天的工作

计划。之所以必须制定计划，是因为总会有各种各样

的杂务穿插其中。黏土的处理工序自有其节奏和规则。

从拉坯到烧制，每天我都会经历一遍所有的流程。流

程的最后，我会将待烧的陶瓷小心放入窑中，它将烧

制一整夜。当一天的工作结束，我终于空闲下来时，

此时除非必须赴约，否则我绝不会戴着手表！

通常我每天都工作，所以不常去哥本哈根，大概一年

只去一两次，去参加会议或为客户交货。但我更喜欢

去瑞典的斯莫兰（Småland），我们在斯莫兰的森林

中有一座瑞典传统而古老的红色木屋，可以在里面放

松身心，过一种慢节奏的简单生活，打水，取些木头

在壁炉中生火，置身于只有森林和动物的大自然中。

……

……

【作家•茱莉•林达尔】——

…………码头的油漆因磨损而塌落。“那是明年我们回来的任务。”我想。曾经这里是一段冒险，如今这里是家。把这里关闭等待明年夏天，像一种背叛。我如何能舍弃这里，继续我的生活？坐落于小岛上的温馨的家（ 就 连 当 地 人 都 不 太 熟 悉）， 教会了我几乎所有有用的知识。我的灵魂寄居在石台上一块平缓温暖的石头之下。我不知道我的灵魂是否会跟着走进即将开始的生命新阶段。

离开这里的想法令我周身冰冷。我卷起几份报纸，塞进瓷砖暖炉的洞口。我放了些引燃物在报纸上面，点着火，洞口留了道缝。我知道在老旧的瓷砖暖炉里生火不是半自动的过程。炉子里的小股气流会让你的努力白费，你不得不生上好几回。与生多少回无关，我想我会一直记得如何生火。

我如何在一个什么事情都不会发生的地方住了十年？许多人会用更礼貌的话语问出这个问题。我的回答是，如果你到一个什么都不会发生的地方住一段时间，不久你就会发现，一切发生于此。因为你敞开了心扉。

<一>

去远方 ............................................. 20

这些有名或是无名的岛屿静静地存在于波罗的海、北大西洋、

波的尼亚湾，或是某处海峡间，它们贴近大陆或是远离大陆。

斯瓦尔巴岛 ....................................... 30

世界的尽头 ....................................... 32

法罗 ............................................. 36

这就是法罗 ........................................38

哥特兰 .......................................... 42

穿过一片海洋，遇见一夜温柔 .........................44

13世纪的曼哈顿 ....................................48

芬兰堡 .............................. 52

时间的岛屿 ...................................54

芬兰堡垒 .......................................... 58

到灯塔去：三岩灯塔 .......... 60

<二>

法罗仙境 .............................. 64

飞机上看到的岛屿被云层遮盖，但是透过蒙蒙白色仍是到

处可以瞥见巨型的峭壁和山峰，感觉像是到了仙境。我还

从来没有去过任何有这样独特而壮丽的风景的地方。

——摄影师 格雷戈里•布达

到灯塔去：林德斯内斯灯塔 .... 80

<三>

在那遥远的地方 ...................... 84

我们通常会在开工前，沿着海岸散步，感受天气、季节以

及那里清新的空气，令人心神宁静。

——陶瓷艺术家 托本•洛、苏珊•格莱鲁普•洛

到灯塔去：桑德哈马伦角灯塔 .... 96

<四>

群岛餐厅 ............................100

在家的时候，我可以在湖上尽兴划船，和家人朋友一起抓

一两条梭子鱼，或者砍一些木头。一直以来，自然和钓鱼

都是我的心头好，也是我工作时的灵感来源。

——迈克尔•比约克伦

到灯塔去：本茨卡尔灯塔 ...... 116

<五>

岛屿工作室 ................................ 120

陶艺家皮尔尤•佩索宁每天都会先开车前

往渡轮站点，坐船前往芬兰堡的工作室，在每日的渡轮中

记录芬兰湾冬日的冰封和夏日的落雨。她在这片岛屿上工

作，并修复自己。

到灯塔去：谢恩斯礁灯塔.. 130

<六>

一切发生于此 ........................ 134

我如何在一个什么事情都不会发生的地方住了十年？许多

人会用更礼貌的话语问出这个问题。

——岛屿作家 茱莉•林达尔

到灯塔去：兰斯奥特灯塔......... 136

<七>

到灯塔去 ...................................140

鲁比约角灯塔被迫遗弃，沙子拂过灯塔，自然只是自走自

路。

到灯塔去：鲁比约角灯塔 .. .154