作者介绍：
　　艾米·里奇（Amy Leach），作家，教师，合唱团钢琴师，现居芝加哥。
　　生于美国得克萨斯州，于爱荷华大学获得创意非虚构写作的艺术硕士学位。
　　2008年，荣获罗娜·贾菲基金会作家奖。
　　2009年，文章入选《2009年美国优秀散文选》。
　　2010年，荣获怀廷作家奖。
　　2011年，荣获手推车奖。
　　
　　译者介绍：
　　徐楠，北京外国语大学翻译系学士，伦敦大学学院出版专业硕士。视翻译为初心，现与图书共事。

　　在她的文字里，现实与神秘共存，科学家与诗人同眠……
　　与理查德·布劳提根的《在美国钓鳟鱼》类似，同样是对自然世界诗意、无法归类的冥想。
　　——《卫报》

　　她以一种狡黠顽皮的方式走近自然史，极好地调和了科学与想象……
　　对失血之花、太阳星系、斯宾诺莎等万物展开了渊博华丽的思索。
　　——《书单》

　　里奇对物种与天体进行了大量案例分析式的描写，与其说是描写，不如说妙语。
　　她从所描写对象的视角出发，转而赋予它们人性与高度。
　　——《纽约时报》

　　刘易斯·卡罗尔和艾米丽·狄金森的结合……
　　美国当代颇具创造力、令人惊喜的作家之一。
　　——华裔美国作家李翊云

　　致动物
　　很遗憾，动物们，这次我们不能把你们全都带上了。
　　上一次船上有八人，你们每种动物至少带上了两只，但那
　　是一个感性的年代，上帝也是个感性的家伙，就像街头那个上了年纪的收藏狂，舍不得他的任何一件小玩意儿。每种生物都带两只上方舟，意味着要带一千七百种蝎子、脏兮兮的蟾蜍、暴躁的黄蜂、恶毒的蛇，以及其他数不多余又荒唐的生物。这一次，我们说了算：我们要制造自己的灾难，设计自己的方舟，制定自己的宾客名单，不会包括所有“有血肉之活物”。
　　我们回溯第一艘古船，将之命名为幻想；今天，我们乘坐一艘叫作现实的船起航。从现实来说，也从逻辑来讲，生物如此庞杂，试图拯救你们每一个种类太过困难。住宿安排就是个噩梦，因为我们不知道谁会吃了谁，谁又会死于社群压力。我们必须事先为食蜜鸟采集花蜜作为食物，还要为食蚜蝇搜集白芷花瓣。如果小小的蓝色毒蛙打算保持毒性，我们就得带上甲螨虫供它们食用，再带上特殊的落叶供甲螨虫食用。
　　无论如何，我们的作品和创造物需要空间。你们之中很多种类将被淘汰，因为我们必须优先考虑我们的机器：我们的电视、电脑、冰箱、轿车、货车、飞机，还有可自动调整时区的组合式微波/对流式烤箱。我们还是会带上你们中的一小部分，尤其是长有臀肉和排骨的（请查看存活名单）。但我们不会在招呼丛猴上浪费时间，也不会等蜉蝣漂过来，等几维鸟出现。我们绝对不会干站在那儿，等乌龟搞清楚发生了什么才起航。
　　如果你们担心自己的基因遗传遭到破坏，或是没有看到自己的名字出现在存活名单上，你们可以考虑收集一些植被做成木筏以自我救援。无法自行组装木筏的动物（鼻涕虫、蝙蝠），或者肢体细长容易踩穿草船的（单峰骆驼、驼鹿），本身食草且健忘、会一点一点啃掉救生筏的（绵羊）：请知悉，种族的灭绝并不一定代表荣光的消逝。你们可以在想象中继续存在，像天使一样——不过也像天使一样，你们可能会被简化。
　　在想象中得以生存的条件，是要有人真的知道你，知道你嗡嗡声的音高，你颈部的红褐色调，你对聚合草的喜好——要有人观察过你们，比如观察两只被说起话来滔滔不绝的溪流隔开的金蛙，像发出信号一样挥舞着手臂。全新纪已经来临，别像霍加狓那样傻到利用敏锐的听觉侦查并躲避人类，它们妨碍了自己幸存于人心的机会。
　　即使最博识的想象家也是会失误的船——好似一座冰山，可能漂移，可能融化，可能底部是深深的蓝色。动物们，难道你们不知道没有什么是永恒的吗？全新纪曾是杂烩纪、混乱纪，那时的诺亚方舟只是个缩影：三千万乘客，只有八个人。那是一趟嘈杂、肮脏、危险、奇怪、无序、低效、喧闹的旅行。同行的乘客总是撞倒我们，有时
　　我们倒在地上哈哈大笑。然而，现在我们即将进入效率纪、理智纪、改良纪。1我们欢迎你们，动物们，一如我们
　　欢迎未知的全新纪，但是，未来属于我们。
　　……

赛驴大会-001
I 地上的事物
特拉普派-007
河流携三种定居生物逃之夭夭-009
山羊与过去的山羊-020
天赋-030
林莺之乐-038
豌豆狂热症-045
美味森林里的激进熊-054
与难同行-063
傻瓜莲花-070
惊奇之酒-082
当树渴望成为树-087
爱-090
请不要对海参大喊大叫-108
你将要起飞-119
上帝-128
致动物-132
 
Ⅱ天上的事物
旧日欢愉-139
游猎-145
阶梯-156
起航吧，我的小蜜蜂-159
一闪一闪-171
狂野的某某-180
盖破-193
神使-196
附 录
后记：圆形地球事件-203
致谢-210