午夜十二点钟。
米佳·库尔达洛夫飞也似的跑进父母的家门，头发蓬乱，神情亢奋。他快速地穿过所有房间。父母已经上床。妹妹躺在床上，正要把一本小说读完。在小学念书的弟弟们都已入睡。
“你从哪来？你这是怎么啦？”——父母好生奇怪。
“嘿，别问了！完全出乎我的意料！真的，完全出乎我的意料！……这简直难以置信！”
米佳咯咯大笑，坐到了椅子上，因为幸福，他已经站不直身子。
“这太不可思议了！你们简直无法想象！你们瞧瞧！”
妹妹从床上一跃而起，身上披了条毯子，走到哥哥跟前。弟弟们也都醒了。
“你这是怎么啦？瞧你神魂颠倒的样子！”
“老妈，我这是欣喜若狂！现在全俄罗斯都知道我了！我名扬全国了！以前只有你们知道，在这个世界上存在着一个十四等文官德米特里·库尔达洛夫，而现在呢，全俄罗斯的人都知道我了！老妈！唉，上帝！”
米佳从椅子上跳起，满屋子走圆场似的跑了一圈，然后又坐了下来。
“这究竟是怎么回事？你倒是说个明白呀！＂
“你们是一群野人，不读报，不知天下事，而报纸上有很多有趣的新闻！外边不管出点什么事，报上马上公之于众，藏着掖着没有门！我多么幸福！噢，上帝！要知道能上报的只有各类名人，而这回我的名字也上了报纸了！＂
“你这是怎么回事？上了哪家报纸？＂
父亲的面孔刷白，母亲面朝圣像在胸前画着十字。弟弟们从床上跳下来，就穿一条裤衩，走到哥哥跟前。
“真的！我的名字上报了！现在全俄罗斯的人都知道我了！老妈，您把这份报纸保存好，留作纪念！将来有机会再拿出来读读。请看！＂
米佳从口袋里掏出一张报纸，递给父亲，用手指指向那个用蓝色铅笔画出的段落，“读吧！”
母亲面朝圣像在胸前画着十字。父亲清了清嗓子开始读：“十二月二十九日，晚十一时，十四等文官德米特里·库尔达洛夫……”
“看到了吧，不假吧？往下读！＂
“……十四等文官德米特里·库尔达洛夫从小勃朗纳街的科齐兴大楼一家酒吧走出，处于醉酒状态……＂
“这说的是我和谢苗·彼得洛维奇……写得完全准确！再往下读！往下读！你们都听着！”
“……处于醉酒状态，一脚踩空，摔倒在地，恰好碰到一辆停靠路边的马拉雪橇车，马车夫伊凡·德罗托夫是尤赫诺夫县杜雷金村村民，坐在马拉雪橇上的是莫斯科二级行会的商人斯捷潘·洛科夫。失惊的马踩过库尔达洛夫连人带雪橇往前直奔，多亏被几位听差奋力拦住。库尔达洛夫起初昏迷不醒，抬到警察署经医生验伤……确诊为后脑勺受伤……”
“我的头碰上了车辕。再往下读！您往下读！”
“……为后脑勺受伤，所幸伤势不重。有关这次事故，主管当局已记录在案。伤者已送往医院就诊……＂
“医生关照我用凉水湿敷后脑勺。现在明白了吧？就是这么回事！现在我名扬全俄罗斯！把报纸给我！”
米佳接过报纸，把它叠好，装进口袋。
“我现在到马卡洛夫家跑一趟，给他们说说……还要给伊凡尼茨基夫妇看看，还要给纳塔丽娅·伊凡诺芙娜，阿尼西姆·瓦西里依奇看看……我得赶紧跑！再见！＂
米佳戴上一顶佩有帽徽的大檐帽跑到了街上，神气活现，欣喜若狂。
（1883）
生活是桩非常折磨人的事，但要使它变得美好，也并非难事。要达到这个目标，光靠中个彩票大奖，荣获最高勋章，娶个本分而美貌的女人，还是不够的，因为这些幸福都是暂时的，绚丽终究会归于平淡。若要让心中不断涌现幸福的感觉，甚至在那忧伤的时刻，那就要求：一、甘于满足现状，二、欣慰地认识到“事情原本可能更糟”。而这并不难：
你口袋里的火柴烧着了，那你该高兴，感谢上帝，幸亏你口袋里没有火药库。
穷亲戚来到你家叨扰，你不要面孔变白，而是要兴奋地叫道：“幸亏不是警察上门！”
一根刺扎进了你的手指，你该高兴地大喊一声：“幸亏不是扎到眼睛里！＂
如果你的妻子或者妻妹练琴，那你不要火冒三丈，而是要欣喜若狂，因为你所听到的毕竟是音乐，而不是猫哭狼嚎。P1－4
展开
