我曾是个如假包换的混蛋
文_曾颖
故事提供者：刘文斌（职员）
讲述背景：16岁的儿子追问父亲，为什么在自己的杂志上姜文那段话下面画线，引出父亲对一段往事的回忆。这也让儿子渐渐明白，在自己的成长过程中，为什么爸爸总是不愿意让自己和爷爷单独待在一起。
姜文说：“最滑稽的场面，莫过于一个混蛋教育自己的儿子不要去当混蛋。”我觉得这就像是在讲我和我的父亲。
我的父亲是个如假包换的混蛋。几十年来，他独领风骚地包揽了大多数邻居和亲戚的诅咒。他的劣迹，可以追溯到刚学会走路时，他将一堆炭灰干干净净地铲到他爸爸—也就是我爷爷刚刚挑了四担水好不容易才灌满的水缸里。他的劣行大致还有：把他外婆泡了几十天一直舍不得吃的咸蛋全砸到马桶里；把他三姑心爱的镜子放到她将要坐的板凳上；骂过他的幺伯上厕所时，他往旱厕里扔炮仗；把圆珠笔芯里的油墨涂到前排同学的背上……
这些从骨子里透着的不知是“顽皮”还是“坏”的行为，令人们都非常恨他，而他因为人们恨他而变本加厉地恨人们。大家纷纷诅为他的杀伤力的证明，瑟了大半生。此后不久，他连哄带吓让媒人帮他找了一个从外地来的女孩，在当了这辈子仅有的三天好人之后，他便借着一碗加了药的稀饭成为“新郎”，九个多月之后，我这个悲惨的小混蛋就来到了人间。
母亲对我和父亲的恨，大抵源于此。在父亲的世界观里，生米已煮成熟饭，母亲应该遵从老天为她安排的命运，嫁鸡随鸡地为他煮饭暖床，逆来顺受地跟着他过“搞到钱就当皇帝，搞不到钱就当乞丐”的生活。如果不行，轻则恶语相向，重则拳脚相加，或向她砸出任何他手中正拿着的东西。为此，母亲无数次受伤，居委会和派出所无数次上门，都因父亲坚称这是家务事，别人无权干涉，最终不了了之。
母亲最终以舍弃性命的方式求得了解脱。
她毫不犹豫地走了，把原本应该由她与我分摊的伤心与痛苦，全部留给了我一个人。
我像一只可怜的小蝌蚪，在浊臭而恶劣的生存环境中，野蛮生长成一只丑陋的癞蛤蟆。我成为一个十足的混蛋，无师自通地学会了父亲打小就有的各种混蛋本事，并在对世人深深的恨意中把那些邪招变本加厉地“发扬光大”。
我在13岁那一年，获得“这臭小子比他爸还坏”的评价，成功地超越父亲，青出于蓝地成为外西街最混蛋的人。标志性事件是那一年我拎着两把菜刀，将父亲从街头追到街尾。而从那天起，他对我的“教育”，从凶狠的打骂变成了无奈的絮叨。他那些夹杂着粗话的笨
拙的人生大道理，就像没煮烂的肉一般，反复辗转于他的嘴边。而这些对我基本是没用的，相反，我把他转换了的“教育方式”理解成因为打不过我而显现出的懦弱。
14岁那年，我们在老家已没有任何生存空间，人们虽然怕我们，但这种夹杂着恐惧与厌恶的“怕”的背后是拒绝，是坚壁清野，是冷硬的敬而远之。这使得我们做包括偷窃在内的任何事都难以成功，生计出现严重问题。父亲的一位远亲，破天荒发善心给我们指了条路，
让我们到省城发展，并慷慨地为我们买了火车票和十几个饼子。这次我从小到大体验到的唯一善意的捐助，实际上是一次为民除害的义举。因为成功地将我们送走，为外西街除去两害，街坊们明里暗里请他吃饭或送东西表示感谢，父亲这位远亲的获得远远大于支出，这还不算
名声的效应。
省城与县城相比，更大更复杂，汇集了各种人才，连小偷和骗子的水平也高了很多。在这个升级换代的地方，我和父亲选择了不一样的应对方法。他选择到路边给人修自行车、打气，准备忍气吞声地混口饭活下去，这显然是老了、无力了的认命表现。而我则选择了与他相反的路子，一副“王侯将相宁有种乎”的样子，想凭自己的拳头打出一片天空来。
然而，我们俩的努力都以失败告终。他每天挣的钱，吃饭没问题，但满足不了多年养成的赌和嫖的“业余爱好”，因而始终不改穷斯滥矣的破败相。而我则发现，城市里人们的生活逻辑远不是我想象的那么简单，他们斗得比大自然中的任何生物都厉害，但很少用牙齿和爪子。这让我这个企图凭着身体的凶狠闯出一条路子的外地小孩明白，《上海滩》之类的电视剧是不能当励志教育片来看的。凭着武力单独闯天下的时代已经过去了，在城市这道墙面前，我撞得头破血流，甚至连伤我的对手是谁都没搞清楚。
我们父子在城里挣扎了一年多之后，又灰溜溜地回到老家。这时，外西街面临改造，我父亲那间因当年没找到房契而没有被败掉的旧房，居然给赔了几千块钱，这比其他邻居的至少多一半，原因自然是居委会和拆迁办都了解我们父子的为人，不想我们生事，他们甚至不厌其烦地到档案馆查到了房契的底单，为我们办了手续。他们所做的一切，一半是出于善念，一半是出于恐惧，而当时的我，只看到了后者。
父亲则看到了前者，他已经老到了开始关注良心和报应的地步。他甚至开始关心我的未来与前途，并开始琢磨着为我做点什么。
找工作或学手艺，他想了想，就不敢往下想了。读书，更是让他和我都头疼的事。后来，不知谁给他出主意，说我身上的邪气，只有两个地方可以扳过来—监狱和军队。监狱他否决了，军队倒是让他眼前一亮，他于是开始为我参军折腾起来。他先为我走后门办了个初中毕业证遗失证明书，又七弯八绕历尽艰难为我报上了名。讲究纪律的军队对于野马一般的我来说，简直就是一条恐怖的锁链，我想尽办法努力挣扎着不想让他的愿望实现。在体检时，我甚至往送检的尿液里加了茶水，在测血压和心电图之前拼命运动，希望各种指数超标，但遗憾的是，这都没能阻止一张入伍通知书准时送到我的手上……
展开
