《培根随笔集(全译本)/大悦读》:
一论真理 “何谓真理?”戏弄人的彼拉多说道,而又不愿意等人家做出回答。当然有这样一些人,他们乐于变化无常,并且认为确定一种信念就是蒙受一种束缚,因而不但在行动上,而且在思想上,他们都以获得自由意志为目的。尽管那种哲学家的种种学派已经消亡,然而喜好东拉西扯的才子却大有人在,他们与古人有着相同的血统,尽管与古人相比,他们的血管里并没有那么多的血。然而谎言之所以博得人们的欢心,并不仅仅是在于,人们在发现真理的过程中会遇到困难和需要作出努力,也不仅仅是在于,真理一旦找到,也就对人们的思想施加了影响,而是在于,人们对谎言自身有一种天生的、尽管是堕落的爱。希腊哲学家后来的一个学派有人曾研究了这个问题,却又感到茫然,不知人们竟会喜欢谎言,这其中有何奥妙?须知诗人说谎,是因为谎言带来愉快,商人说谎,是因为谎言带来利益,而人们却是为了说谎而说谎。不过我也说不出个所以然来。真理是赤裸裸而不加掩饰的日光,在这种日光中上演假面剧、哑剧和世上的凯旋式,远不及在烛光中壮观和高雅。也许真理可以和珍珠同价,珍珠在白天样子最好看,但它却不会价格上涨,和在五颜六色的光线之中最好看的钻石或者红宝石同价。称作谎言的那么一种混合物确实总是增加愉快。如果把那些自负的见解、悦人的希望、虚假的评价、随意的想象之类从人们的脑子里清除出去的话,那么在若干人的脑子里所剩下的,也就会是可怜的缩小了的东西,充满了忧郁和厌恶,令他们自己也感到不愉快,难道还有谁怀疑这一点吗?早期的一位神父曾非常严厉地把诗歌称之为“魔鬼之酒”,因为诗歌把想象给占据了,然而诗歌又只不过是谎言的幻影而已。不过造成伤害的,又并不是在头脑中经过的谎言,而是在头脑中落下并安顿起来的谎言,这一点我们前面已经提及。但无论这些事情是怎样存在于人们堕落的判断和感情之中,然而真理,由于它只判断自身,也就教育人们,探索真理,认识真理,相信真理,是人性的至善。所谓探索真理,也就是向真理的求爱或者求婚;所谓认识真理,也就是真理摆在我们的面前;所谓相信真理,也就是在真理中发现乐趣。上帝在创造天地的那几天里,所创造出来的第一件东西就是感觉之光;所创造出来的最后一件东西就是理性之光;而从那以后,他在安息日(传说中上帝在六日内创造天地万物,第七日休息,即为安息日)所做的工作,就是以他的圣灵昭示世人。他先是把光吹在物质或者说是混沌的表面上,然后把光吹在人的脸上,如今他仍然把光吹在他的选民的脸上,让他的选民吸人。有一个学派若不是得益于一位诗人的美化的话,就会逊色于别的学派,那位诗人所言极是:“站在岸上看船只在海上颠簸是一件乐事,站在城堡的窗口看下面的战斗以及其中的冒险也是一件乐事,但无与伦比的乐事,则是站在真理的有利地位上。”(也就是站在一座高出一切的山上,那儿的空气总是明净清澈的)“看着在下面的山谷里生灵的游荡和徘徊、雾气和风雨”,只要在观看的时候要总是心怀怜悯,而不是神气活现、得意忘形就可以。无可否认,若是一个人的头脑以仁爱为动机,以天意为归宿,以真理为地轴而转动,那么这个人就是生活在人间的天堂里了。
……
展开