《两位富阳姑娘/麦家散文集》：
既爱情又凄惨
你们总是说排长要是不开那个玩笑是不会死的，但无论如何排长是开了那个玩笑的。排长说：“你要是小特务，我当然要把你抓起来，还要叫小狼狗整天看管着你。小狼狗在这山上比谁都跑得快，你要逃跑的话，小狼狗就会追上你，把你美丽的小脸蛋咬个稀巴烂。”这就是排长开的那个玩笑。如果说这个玩笑确实是导致排长被枪杀的根源，那么这个故事就显得特别凄楚甚至悲惨了。
随着排长的死去，你们可以听到小狼狗悲痛的呜咽，呜咽的声音很像一个孩子伤心的啼哭，悲悲切切，断人心肠。小狼狗的悲鸣惊动了南河里的小鲫鱼和北山上所有的飞禽和走兽，包括北山边防哨所里的士兵。士兵们循着小狼狗的呜咽声从山上奔跑下来，发现排长倒在血泊中，已经奄奄一息。
从排长倒下的姿势和朝向看，你们推测那颗该死的子弹是由南河对岸飞来的。现在暮色已经降临，南河上笼罩着一层雾一般的紫气，你们无法看清楚对岸的景致。但是小狼狗的呜咽声回荡在山谷之中、水波之上，唤醒了你们沉睡已久的思想。此时，你们猛然抬起头，仿佛看见裙正在对岸悄悄隐去，消失在漫天的黑暗中。
裙是这个故事里的另外一个人物。裙是个漂亮的小姑娘。裙今年十三岁。裙有一副嘹亮的好嗓子。裙出现在故事中时，你们要注意听她唱的歌曲，那是一首你们听不懂却又似乎熟悉的歌曲，歌的曲子有些忧郁、凄楚，好像是一个悲伤的恋人在歌唱她一去不回的情人。歌声回荡在南河上空，南河里从而浸透了莫名的伤悲。但是，伤悲的河流怎么会流到一个稚气未脱的孩子身上呢？这就是你们不知道的，也是故事要告诉你们的。
那是一个阳光明媚的下午，排长正在丛林中巡逻。炎日吊在中天，腾腾热气笼罩在北山上，天地静得寂寥，排长穿行于紧枝密叶中，心地荒凉又冷漠。这时候，凄婉的歌声如同一只翩翩飞舞的白蝴蝶，含蓄地在南河的水波上荡漾开来，蝶一般的，扑棱着，飞过藤蔓和各种树木的枝丫，飞进了排长的耳朵里。排长听着听着，心里有种说不出的惆怅。歌声牵引着你们去寻找唱歌的人。排长挤出丛丛密林，举目就看见了裙，她坐在河水中央的一块光滑的大石头上，面向着北山，两只脚丫子像两个拨浪鼓似的敲打着河水，仿佛是在为什么事高兴，手舞足蹈的。但她放出的歌声，凄婉得使你们觉得那更像是一种哭泣，悲悲戚戚的。悲伤的歌声令排长心神迷离，他窥视良久，悄悄地转下山来，隐蔽在一块巨石后面。这里离河边并不远，可以看见河里游动的鱼。
……
展开
——《三朵玫瑰》
★这是一个寻找先生的故事。寻找先生也是寻找红帆船。红帆船是你的梦想，那时候你还年轻，经常做着一个个绚丽的美梦。红帆船载着你的梦想，成为你人生的开始。但是无论如何，红帆船终将漂远，最后消失在蔚蓝的天际和你的心灵深处。
——《寻找先生》