瓦斯拉夫·尼金斯基
充满传奇色彩的芭蕾舞艺术家。18岁时便以天才的表演闻名全俄。1909年加入佳吉列夫创建的芭蕾舞团，编排、演出了《牧神的午后》《春之祭》等不朽的巨作。1919年，这位国际舞坛的耀眼明星在时代的浪潮和“凡尘俗务”的纠葛之中很快陨落了，之后的几十年在精神疾病的折磨中度过，再也没有能够回来。
他的表演常令观众神魂颠倒。在短暂而辉煌的舞蹈生涯中，他打破古典芭蕾的范式，创造了大量崭新的动作元素。他的天赋无与伦比，只用一个大跳就能从台前飞越到台后方，并且能在飞跃中改变方向，还能够在空中两腿交叉击打12次。为了纪念他而设立的“尼金斯基奖”已成为舞蹈界的“奥斯卡”。世上已无尼金斯基，我们只能从“冰王子”普鲁申科的《献给尼金斯基》中看到这位“舞蹈之神”的影子。

书中字字血泪，是尼金斯基在病中写下的时而堕入癫狂时而又竭力保持理智的作品。它分情感、生命、死亡三部曲，记述了尼金斯基悲惨的童年、他的艺术生涯、他与家人紧张而脆弱的关系、人世的跌宕、宗教和政治信仰、黑色的绝望和在神的世界里追逐的焦虑。在手记里，除了家人，佳吉列夫、马辛、斯特拉文斯基、理查德·施特劳斯、达尔文、托尔斯泰、尼采、左拉、梅列日可夫斯基、劳合·乔治、克列孟梭、威尔逊等不同领域的人物时隐时现，他们让尼金斯基快乐、悲伤、迷茫、挣扎或者绝望，拉扯着这敏感的灵魂向神靠拢，又向悬崖靠近。

在我生活的世界上，我只见过少数的几个天才，尼金斯基便是其中的一个；他仿佛有一股催眠力，像神一般；他的沉着暗示着超乎于世的心境；他的每一个动作都是诗，每一个跳跃都是进入奇异幻想之境的飞升。
——查理斯·卓别林

他的身体活脱是他思维的外化，他具有古代壁画和雕塑的美；他是所有画面和雕塑家梦寐以求的zui理想模特。
——罗丹

尼金斯基是神和孩子的结合体，他的妻子对他孩子的一面很了解，而对神的一面一无所知。
——格林·威尔逊

巴克斯特是个不错的艺术家，但他很恶毒，他总是肆意辱骂伯努瓦和阿尼斯菲尔德。我不会辱骂伯努瓦，我只讲大实话。巴克斯特总是辱骂他们，他不爱讲实话。我见识过他是如何辱骂阿尼斯菲尔德的。巴克斯特不喜欢阿尼斯菲尔德，因为阿尼斯菲尔德的风景画画得很棒，所以在巴黎以及其他我们以俄罗斯芭蕾舞团之名表演过的城市，他都获得了成功。我热爱俄罗斯芭蕾舞团，我全心全意地爱着它。我像老黄牛一样任劳任怨地工作。我的日子过得很苦。我知道佳吉列夫也过得不容易，我明白他的难处，他因为钱的问题而苦恼。他不喜欢我，因为我没给他钱帮他打理生意。我攒了不少钱。有一次，佳吉列夫问我要 4 万法郎，我给了他，可是我又怕他不还我，因为我知道他没钱。后来我发现佳吉列夫是可以通过其他法子弄到钱的，所以我想好了，如果他再找我要钱的话，我就拒绝他。后来，就在巴黎夏特勒剧场的后台，佳吉列夫确实又问我要过一次钱。我立马跟他说我不想把钱给他，因为我已经把钱给了我的母亲。其实我没有真的把钱给我母亲，我只是心里这么想而已。我不想让母亲因为钱的事儿吃苦受罪。我的母亲已经吃了太多的苦了，所以我想让她过上好日子。我让她过上了好日子，让她不需要再为钱的事儿发愁了，但是我知道她一直在为我担心。我察觉到有好几次她想找我谈心，但是我避开了。我妹妹也想找我谈心，我也避开了。因为我心里很清楚，那个时候让我离开佳吉列夫的话，我就得饿死，因为我在生活方面还不够成熟。以前我害怕生活，现在我不怕了。我在等待上帝的指令。我写东西已经写了很久了。我想现在马上要到半夜四点了吧。我知道人们一般把这个点叫凌晨四点，但是我还没打算睡觉，因为上帝不想让我睡觉。上帝想让我使劲儿写。他想让我尽快到巴黎去，好把这两本书赶紧出版了。可是我又有点害怕这两本书被出版出来，因为我知道它们会引起怎样的轰动。不过我知道上帝是会帮我的，所以我也就不怕了。我写不下去了，我的手都僵了，但是上帝命令我继续写下去。如果上帝命令我去睡觉的话，我会去睡觉的。我在等待他的指令……
我上楼的时候已经是五点钟了。我去更衣室换了衣服。去更衣室的路上我暗自思忖，我的妻子在哪儿，她到底是在我睡觉的那间卧室还是在另一间卧室，我感觉自己的身体在颤抖。我这会儿也在抖，抖得就跟那个时候一样。我没法再写了，因为我冷得发抖。我没法再写了。我在修改已经写好的东西，因为我怕人们看不懂我写的字。我想说的是，我走进卧室就感觉到一阵寒意。妻子的枕头不在，床也没铺。我到楼下去，我决定不睡了。我要写下我的想法。我写不下去了，因为我觉得浑身上下都冷极了。我祈求上帝帮帮我，因为我的手很痛，写字都写不成。可是我想好好地写点东西。
我的妻子没有睡觉，我也没有睡觉。她在思考，我在感受。我为她担心。我不知道明天该和她说些什么。我不会和任何人说话，明天我要睡觉。我想写作，但是我写不下去。我现在正在思考。我没去感受，但是我知道上帝想让我去感受。因为太冷，我没法写作，我的手指都冻僵了。我想说的是她不爱我了，我很伤心。我的心情很沉重。我知道人们经常会感到悲伤，我想我也会有这个习惯的。可是我又害怕养成悲伤的习惯，因为我知道那意味着死亡。我会去请求妻子的原谅，因为我不想要死亡。我会去求她，但她不会理解我的，因为我一旦求了她，她会觉得是我做错了。我不怕承认自己做错，但是我害怕她会死掉。她的心已经开始变得冰冷。我快要冻僵了，我没法写了。我想说我觉得好冷。我没法写了。我的手指都冻僵了。我没法写了。我为我自己感到难过，我也为她感到难过。我哭了起来。我好冷。我失去感觉了，我要死了。我不是上帝，我只是头野兽……
我想睡觉，但是上帝却不想让我这么做。我在纸上使劲乱涂，因为我觉得自己像头野兽。我不喜欢这张纸。我是头野兽，是个心怀恶意的人。我不是上帝，我是头野兽。我同情自己，我也同情那些像我一样的人。我不是人，我是头野兽。我知道他们会说我是个恶人，因为我写的都是些恶劣的东西。我是个恶人，是个心存恶意、掠夺成性的野兽。我有尖利的爪子，明天我就要磨磨我的爪子。我也觉得自己很恶劣。可是我不希望其他人受到伤害，但是他们却想要伤害我。我不能去同情那些想要伤害我的人。我不想他们受到伤害，可是他们却想要伤害我。我没法把字写得工整漂亮，因为我太生气了。我没法儿冷静地写作。我的手很烦躁，我的精神也很烦躁。我又生气又烦躁。我平静不下来。我也不想平静，我想发火。我是个愤怒的恶棍。我比世界上任何人都要愤怒。我知道怎么发火。我把她也惹火了，所以她离开了我。我没法写了，因为我太生气了。我很生气但是我生的气和其他人不一样。我生上帝的气。明天我不打算出去散步了。我要待在家里，我要喝酒吃肉、我要大笑大闹。我不想把字写得工工整整、漂漂亮亮的，我怎么写，人们就怎么读，就这样好了。我再也写不下去了。

Part One 论情感
Part Two 论生命
Part Three 论死亡