斯蒂芬.安布罗斯 美国历史学家兼历史作家，曾任新奥尔良大学历史教授，著有历史作品二十余部，包括《兄弟连》《登陆日》《致美国》，以及艾森豪威尔和尼克松的多卷本传记等。曾任位于新奥尔良的美国国家登陆日博物馆馆长，创建了艾森豪威尔中心。1999年获美国国家人文奖章，2000年获美国国防部杰出公共服务奖章。逝于2002年10月。

　　美国建国初期，刘易斯和克拉克受时任总统托马斯?杰斐逊委派，前往西部探险，一直抵达太平洋并返回东部。基于刘易斯、克拉克和部分队员在探险过程中写下的日志、数位研究专家的著述，以及日常通信等其他文献资料，尤其是基于作者对探险路程的实地探访，本书对这次艰难的探险进行了细致、生动的还原和描述。 

　　探险队作为第一批美国人见到了北美西部的壮丽景观，也承受着翻山渡河带来的极限生存挑战。他们努力将印第安人纳入美国的贸易帝国，与友好的印第安部落一起游戏联欢、结下友谊，也经历过怀有敌意的印第安部落的背叛，发生战斗，险遭不测。在漫长的路途中，他们还发现了许多新的动物和植物物种，刘易斯对它们详加描述，写成文字，带回东部后为科学和学术研究提供了极为珍贵的资料。 

　　除探险过程外，书中还呈现了刘易斯的成长经历、家庭背景、性情特征、与杰斐逊和克拉克的关系，以及探险归来后的心态变化，包括他受到债务危机、情感挫折的打击和抑郁病症的折磨，最终自戕离世的过程。

《兄弟连》作者斯蒂芬·安布罗斯更好看、更畅销的作品

汤姆·汉克斯、布拉德·皮特监制HBO美剧原著

东北师范大学美国研究所所长、中国美国历史研究会理事长　梁茂信教授推荐

第一章 少年时代（1774— 1792 年）
    梅里韦瑟·刘易斯出生于 1774 年 8 月 18 日，从他出生的房间朝西的那扇窗户望出去，可以看见位于蓝岭山脉中的罗克菲什山口，这是连接着亟待探索的西部大陆的通道。 1774 年的弗吉尼亚皮德蒙特已经不是边疆了，彼时它的区域已经延伸并越过了阿勒格尼山脉，这一地区的人们过上讲究的种植园式生活已经有一代人之久了，不过边疆的痕迹还没有完全消除。从罗克菲什河到山口，野牛迁徙路径的痕迹依然存在。鹿的数量还极其庞大，黑熊也很常见。灭狼的战争还在进行着。每一处溪流里都有海狸的踪迹。树林里有成群的火鸡。在春秋两季，鸭子和鹅多到可以遮蔽河面。
    刘易斯就出生在这样一个地区，它的西面亟待探索，而它的东面则可以提供教育和知识；在这里，狩猎是件很棒的事情，而种植园式的社会则培育出优雅的行为、语言并提供启蒙；在这里，他在学习荒野生存技巧的同时，也能学习测绘学、政治学、博物志和地理学的知识。在 1774 年，最重要的新闻是如下一系列事件：波士顿倾茶事件；弗吉尼亚殖民地下议院通过支持马萨诸塞殖民地的决议；弗吉尼亚殖民地总督约翰·邓莫尔勋爵下令解散下议院，随后被解散的下议院在罗利酒馆召开会议，其通信委员会发函号召全美殖民地召开大会。尽管有这些事件，弗吉尼亚人仍然心系西部。在当年 9 月，第一届大陆会议在费城召开，独立战争就此开始。
    在革命者眼中，邓莫尔勋爵是个恶棍。他最终被迫逃离弗吉尼亚，藏身于一艘英国战舰。但是在1774年1月，他组织弗吉尼亚民兵进攻了俄亥俄地区，帮了弗吉尼亚人一个大忙。弗吉尼亚人煽动肖尼族、渥太华族和其他的印第安部落，加入了后来的所谓“邓莫尔勋爵的战争”，但是最终印第安人落败了。他们将肯塔基地区的狩猎权让给弗吉尼亚人，还允许弗吉尼亚人不受阻碍地接近俄亥俄河，并在河上航行。在六个月之内，特兰西瓦尼亚公司派出丹尼尔·布恩去开拓一条穿越坎伯兰山口、直抵肯塔基的草地早熟禾地区的通路。

与此同时，在 1774 年的《魁北克法案》中，英国政府将加拿大的边界向南扩张至俄亥俄河，以此严格限制弗吉尼亚人向蓝岭山脉以西迁徙。此举切断了弗吉尼亚向西的扩张，有可能挫败包括乔治·华盛顿在内的众多土地投机者们的希望和计划，同时还建立了一个向天主教会提供特权、受皇室控制的中央集权政府，引发了这样一种恐惧：俄亥俄河流域将由法裔加拿大人，而非信奉新教的弗吉尼亚人统治。这就是五条所谓《不可容忍法令》中的一条，这些法令最终引发了独立战争。

为了争夺阿巴拉契亚山脉以西的控制权，北美人和英国政府爆发了冲突，就在这革命冲突的前夜，梅里韦瑟·刘易斯出生了。他出生在一个向西开拓的雄心永无止境的殖民地，一个领导着大批的北美人翻山越岭的殖民地，一个称得上是开拓者的温床的地区。

…………

在梅里韦瑟八九岁的时候，他的继父马克斯上尉连同其他的一批弗吉尼亚人移民去了位于佐治亚州东北部、布罗德河边，由约翰·马修斯上尉开发的一处殖民地。关于这次前往荒野的长途跋涉，几乎没有什么细节记录保留下来，但是我们很容易想象出这样的场景：一个睁大双眼的孩子，与马、牛、猪、狗、马车、奴隶，还有其他孩子和成年人一起迁徙；他每晚都要露营，猎取鹿、火鸡和负鼠；在迁徙途中，在沿途的河川里打鱼；看别人做饭，有可能还帮点小忙；每天清晨都再次打包好行囊出发；他沿着山脉东部穿越卡罗来纳地区；他因此对国家的广袤有了认识，并渐渐习惯了荒野中的生活。

梅里韦瑟在佐治亚州生活了大概三四年。这里曾是边疆地区，他在这里学会了边疆居民的技巧。他为这些经历感到自豪。杰斐逊后来曾写道，他“在少年时期就因为进取心、勇敢和谨慎而显得不凡。在仅仅八岁的时候，他就常常在深夜起床，独自带着狗进入森林猎取浣熊和负鼠……其间没有什么季节或者环境可以阻挡他，为了实现目标他可以穿过寒冬里的积雪和冰冻的河流”。

根据家族记录，大概八九岁时，有一次梅里韦瑟和朋友们打猎归来，在穿越一片田野的时候，一头凶猛的公牛突袭了他。他平静地举起枪，击毙了这头公牛，看着这一切发生的伙伴们则紧张得无法呼吸。
    另一个有关小梅里韦瑟的家族故事，讲述了印第安人引起的一次恐慌。当某座木屋受到袭击的时候，弗吉尼亚移民们集中在另一座木屋里准备防御。当他们认定，以自己的人数不足以抵御一次坚决的进攻时，便逃入森林躲避。黄昏来临时，一个饿昏了头的逃难者开始生火造饭。灶火吸引了印第安人。枪声响起。女人们惊叫示警，男人们冲向步枪，一种近乎恐慌的气氛开始形成。在一片混乱和骚动中，年仅十岁的梅里韦瑟冷静地用一桶水浇灭了灶火，让印第安人无法看到灶火引起的白烟。刘易斯家族的一位朋友评价道：“他在少年时期就养成了勇敢的习性和强健的体魄。在危险中，他还拥有无与伦比的沉着。”
    冷静且勇敢的同时，他也好奇、求知。他向母亲了解她种植的草药和用作药物的野生植物，这使母亲感到愉快。他想要了解树木、大灌木、小灌木和草类的名字及特性；想要了解动物、鱼类、鸟类和昆虫的名字及特性。知其然之外，他还想知其所以然。他从佐治亚社区的一位成年人那里学会了阅读和书写，还知道了一些自然界的事情。有这么一条流传下来的逸闻：当梅里韦瑟得知，无论他所见如何，太阳都不是绕着地球转的时候，他一下就蹦了起来，然后问老师：“如果地球在动，那么为什么我会落在原地？”

第十六章  在曼丹堡过冬（1804年12月21 日— 1805 年 3 月 21 日）

这一时期一直很冷，温度常常很低，有时候天气冷到如果一个人小便的速度不够快，他的阴茎会被冻上。
    刘易斯一直在记天气日记，在这些日记中，他忠实地记录了每天日出时和下午4点时的温度，以及当时的天气情况—晴朗、多云、有雪、冰雹—风向和风力，以及水位的上涨和下降。这是第一次有人记载密西西比河以西的气象数据。
    这些日记记录的冬天比 1951 至 1980 年的冬天要冷，这30 年间，12 月、1月、2月的平均温度是零上 12.3 度。而在 1804—1805 年， 12月的平均温度是零上 4 度，而 1月的平均温度是零下 3.4 度，2 月的平均温度是 11.3 度，或者说，整个冬天的平均温度是零上 4 度。印第安人可以适应这种气温。在很多情况下，美国人都听闻或目睹了印第安人在大草原上过夜，他们不生火，只裹着一张野牛皮毯，穿着薄薄的鹿皮靴、羚羊皮护腿和外套，而且低温几乎无法对他们造成伤害。1805 年 1月 10日这天，克拉克记载了两个此类事件，并评论道：“这些人所继承的耐寒的习惯和风俗，远远地超过了我所以为人类
能够忍受的极限。”
    此时河水已经上冻，冻层很厚，以至于大群的野牛可以踩在上面行动。刘易斯想要把平底船拉到河边来修理，但是船被牢牢地冻在冰里。从 2月 3日开始，他尝试了各种办法，想把船从冰里挪出来—用斧头在冰面上开槽凿口，用沸水和热石头来融冰，或者用“一包铁矛”来把冰层弄松散。每次尝试的时候，他都准备好一个绞盘和一根粗壮的麋鹿皮绳，以便在船只从冰里解放出来后将之拉到岸边。但是，直到 2月26日，探险队花了两周的时间才最终把船从河里弄了出来。刘易斯和克拉克都没有解释，为什么他们没有在河水上冻之前就把船从河里拉上来。在如此极端的低温情况下，有人可能会推测，两位上尉和队员们是在一种半冬眠的状态下过冬的，他们可能很少离开火堆或者很少离开奥德韦所描述的“温暖和舒适的”营房。但事实上，两位上尉一直让队员们忙碌着，原因有二：首先，确实有很多事情要做；其次，刘易斯和克拉克都是优秀的军官，他们很清楚，一个无所事事的士兵就是一个会惹麻烦的、无聊的士兵。
    拉罗克、麦肯齐和其他的英国商人应该已经告诉过两位上尉，在冬天，哈得孙湾公司和西北公司的据点会遇到很多麻烦；捕猎者被困在自己的营房里，营房又小又有烟，只能靠烛光照明，这种环境会导致脾气暴躁、斗殴、恶意和纪律涣散。
    但是，探险队并非一群四处乱逛的捕猎者；它是一个美军的步兵连。而且，去年在伍德里弗过冬的时候，克拉克和刘易斯已经目睹了很多麻烦，同时，伊利诺伊的冬天再糟也比不上北达科他。
    当时，在曼丹堡里还没出现斗殴和逃兵。最严重的违纪行为也是相对轻微的。 2 月 9 日，列兵托马斯·霍华德在天黑后回到曼丹堡。他没有喊守卫打开门，而是自己爬上了墙。对霍华德而言，不幸的是一名印第安人目睹了这一切，他很快也开始爬墙。守卫向刘易斯上尉汇报了这些举动。
    刘易斯非常警觉。尽管与曼丹族的关系非常好，他们与希多特萨族的关系却不那么好，而且，为了获取珍贵的步枪、水壶、贸易品和其他的东西，曼丹族人随时有可能利用他们的人数优势来制服探险队。列兵霍华德的这种欠考虑的行为恰恰向印第安人表明，这些墙是多么容易攀爬。
    刘易斯的第一个念头是先把霍华德放到一边，立即处理这个威胁。他准备让这个跟着霍华德爬墙的印第安人深信他所做的事情是不对的。他让人把这个印第安人带来。“我让他相信他的行为是不恰当的，”刘易斯记载道，“向他解释了他所带来的危险正在被严肃地处理，大家都非常警觉。我给了他一小片烟草，然后就让他走了。”

然后，刘易斯开始处理列兵霍华德。他将霍华德抓了起来，并下令军事法庭对他进行审判。刘易斯不打算宽大处理，因为“这个人是个老兵了，还是犯下如此的过错”。
    早上，霍华德被指控“向野蛮人做出了有害的示范”。他被判有罪，并被处以50 鞭的刑罚。对于仅仅是考虑不周这样的罪行而言，这是个非常严重的处罚。可能是由于这个原因，法庭建议宽大处理，于是刘易斯赦免了霍华德的鞭刑。这是唯一一次在曼丹堡进行军事审判，也是探险队最后一次进行军事审判。

引言
致谢
第一章 少年时代
1774—1792年
第二章 种植园主
1792—1794年
第三章 士兵
1794—1800年
第四章 托马斯•杰斐逊的美国
1801年
第五章 总统的秘书
1801—1802年
第六章 探险的由来
1750—1802年
第七章 为探险作准备
1803年1月—6月
第八章 从华盛顿到匹兹堡
1803年6月—8月
第九章 顺俄亥俄河而下
1803年9月—11月
第十章 逆密西西比河而上至冬季营地
1803年11月—1804年3月
第十一章 准备出发
1804年4月—5月21日
第十二章 逆密苏里河而上
1804年5月—7月
第十三章 进入印第安人的领地
1804年8月
第十四章 与苏族相遇
1804年9月
第十五章 前往曼丹族地区
1804年秋天
第十六章 在曼丹堡过冬
1804年12月21日—1805年3月21日
第十七章 来自曼丹堡的报告
1805年3月22日—4月6日
第十八章 从曼丹堡到玛丽亚斯河
1805年4月7日—6月2日
第十九章 从玛丽亚斯河到大瀑布
1805年6月3日—6月20日
第二十章 大运输
1805年6月16日—7月14日
第二十一章 寻找肖松尼族
1805年7月15日—8月12日
第二十二章 翻越大陆分水岭
1805年8月13日—8月31日
第二十三章 作为民族志学者的刘易斯：肖松尼族
第二十四章 穿越比特鲁特地区
1805年9月1日—10月6日
第二十五章 顺哥伦比亚河而下
1805年10月8日—12月7日
第二十六章 克拉特索普堡
1805年12月8日—1806年3月23日
第二十七章 作为人种学学者的刘易斯：克拉特索普人
和奇努克族人
第二十八章 杰斐逊和西部
1804—1806年
第二十九章 回到内兹帕斯
1806年3月23日—6月9日
第 三 十 章 洛洛山径
1806年6月10日—7月2日
第三十一章 对玛丽亚斯河的探索
1806年7月3日—7月28日
第三十二章 最后一段行程
1806年7月29日—9月22日
第三十三章 向总统汇报
1806年9月23日—12月31日
第三十四章 华盛顿
1807年1月—3月
第三十五章 费城
1807年4月—7月
第三十六章 弗吉尼亚
1806年8月—1807年3月
第三十七章 圣路易斯
1808年3月—12月
第三十八章 圣路易斯
1809年1月—8月
第三十九章 最后的旅程
1809年9月3日—10月11日
第四十章 余波
注释
参考文献
索引

地 图
刘易斯和克拉克探险
逆密苏里河而上
密苏里河—哥伦比亚河上游水源以及太平洋
翻越比特鲁特山脉
探索哥伦比亚河口与太平洋海岸
特拉弗勒斯雷斯特（分离点）到会合点