朱幼棣先生出身书法世家,本书从书法的本质入手,谈执笔、运笔、临摹、书体的演变、书风的流变,旁征博引,深入浅出;从千年书法时间与历史的高度,纵谈古今名家佳作,求学书之正道。
尽管苏轼的《黄州寒食诗帖》被誉为“天下第三行书”,平心而论,他晚年的《渡海帖》等,亦能跻身于最佳“作品”之列。
琼州海峡的夜晚,亚热带的阵雨过后,一轮明月穿过渐渐退去的乌云,把如银的月光投到海上。霎时,浩瀚的海面上闪动着万点碎银,起伏而静谧,海平线和远方大陆隐现的岸线,梦一样诱人。凉风袭来,夜航船上篷帆在吱吱呀呀声中升起。年过六旬的诗人伫立在舷侧,海风吹动衣襟,吹动一头华发。
苏轼《渡海帖》
苏轼此时的心情,已经异常地平静。三年海南受迫害的生活,那些艰难困顿,那九死一生的遭际,如潮水般哗哗地涌过——都过去了,都远去了。他在离岛登船前,盘桓数日,向海南的朋友们,向那里的父老乡亲,依依做最后的告别。他知道,今生今世,可能再也不会回到天涯海角了。海峡的对面,便是雷州半岛,是徐闻的古老“汉港”——早在西汉,路博德将军平定南越,开通海上丝路,那里已经是重要的枢纽港了。桅樯林立,灯火点点,驶近被称为“三墩”的三个小岛,港湾和城堡已经在望。
他在船上,也可能在踏上雷州半岛,下榻在驿馆时,挥笔写下了《六月二十日夜渡海》:
参横斗转欲三更,苦雨终风也解晴。
云散月明谁点缀,天容海色本澄清。
空余鲁叟沉浮意,粗识轩辕奏乐声。
九死南荒吾不恨,兹游奇绝冠平生。
没有埋怨、没有懊悔,身世悲惨的沉浮,宦海险恶的风波,他已经看得很淡了。他已经失去了很多,没有什么可以再失去了。他对艺术与人生的不倦追求,使心渐渐向自然与神明皈依。
宋神宗元丰二年(1079年),苏轼因“乌台诗案”被捕入狱,后被贬为黄州团练副使,从京城流放到湖北黄冈。哲宗元 右年间被召回,任起居舍人等职,后来又离开京城,出知杭州、颖州、定州,但从绍兴元年(1093年)新党再度上台时起,新一轮对“元祐党人”进行的大规模迫害就开始了。苏东坡自然不能幸免,放逐迁徙,“穷途”似乎没有尽头。
苏轼晚年,如不系之舟,不断间断放逐流浪,而且一次比一次远,一回比一回严酷。苏轼在命运的打击下,在惨风苦雨之中,依然保持了达观心态,真是十分不易——这时,反倒不同于流放黄冈,作《寒食诗帖》时的悲苦郁闷,都渐渐消散了。
你乐观也有罪,你睡得香也惹别人生气,这就是政治。
据说苏东坡谪居惠州时,生活还算淡定。监视他的人把他写的《纵笔》一诗偷偷抄录下来,呈送到朝廷,“改革派”宰相章惇经常亲阅那些密报,享受乐趣和快感。当他读到苏东坡写的“报道先生春睡美,道人轻打五更钟”时,很不舒服,勃然变色,怒而曰:“苏子瞻尚尔快活!”于是,责授琼州别驾昌化军安置,把苏轼从惠州再贬到了海南岛的儋州。
到海南时,被列入黑名单的苏轼已经是年过六旬的孤身老人了。宋代,海南生产落后,生活极其艰苦,就像他在诗中写的“海南连岁不熟,饮食百物艰难”。他们是把苏轼往绝路上整的。
苏轼初到儋州时,住在昌化军衙门的官舍,生活条件尚可。风吹草动之际,一些文人和官员,又变又叛,成了鹰犬,并以打击别人、落井下石邀功。朝廷一名官员到广西,听说苏轼的生活尚可后,便差人渡海,把他从官舍逐了出来。于是,一个担任过副总理级高官、名满海内大学者,竟落到居无定所的地步——这一切都考验着一个人生命忍受的限度。
幸亏,苏东坡名满天下。当地老乡和十多名学生一起,帮他在槟榔树下建起了几间茅屋,使老人和一直相伴他到此的儿子得以遮风避雨。以苦为乐,苦中作乐,是常人难以达到的境界,苏东坡依然热爱生活,有他自己的爱好和情趣。茅屋落成之日,他摘叶书铭,记其处为“桄榔庵”。
第一卷 笔墨技法杂论
执笔的定法
谈临摹
从楷书入手
碑帖与民间书法
再谈楷书——兼论“启功现象”
第二卷 旅行与学书
破城子:流沙坠简
《瘗鹤铭》和焦山碑林
敦煌墨池
石门:遥看与近观
千古北泉寺
儋州寻踪
第三卷 名家书风
杨凝式书风的高扬与滥觞
蔡襄:“宋四家”中的地位确立
于右任和标准草书
从沈尹默说起
岳飞书《前后出师表》驳辨
毛泽东三书《七律·登庐山》
第四卷 书论纵横
现代书法和书论批评
遍地“草圣”
名人与书法
创新与作旧——兼谈张海“创造力的实现”
书法:写史与读史
温馨提示:请使用浙江工贸职业技术学院的读者帐号和密码进行登录