凯瑟琳·布(KatherineBoo)

      《纽约客杂志》的专职作家。曾任《华盛顿邮报》的记者和编辑，过去二十年都在报导贫困地区、思索社会资源不对等，个人如何摆脱贫困等议题。历年来，她对于底层社会真实生活的报导，为她赢得了麦克阿瑟天才奖、普利策奖、美国国家杂志奖之专题写作奖等殊荣。

      译者

      何佩桦

      美国纽约哥伦比亚大学教育学院硕士，曾任大学教师，现旅居北美，专事翻译。译有《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》《另类的出口》《西班牙星光之路》《游牧女之歌》《慢船到中国》《夜航西飞》等书。

      在这里，人像垃圾一样被严格分类，正义像垃圾一样彼此交易，生命更像垃圾一样一文不名。

      普利策奖得主凯瑟琳·布，花费三年时间追踪访查孟买底层的人群，通过录音、录像、访谈，记录了2007年至2011年间这些居民们的生活状况。她用震撼的叙述、翔实的资料和生动的文笔，向读者展示了写着“永恒美丽”标语的孟买机场附近一个被忽略的世界——安纳瓦迪。在那里，绝大多数人以捡拾垃圾为生，住在由铁皮、宝丽板和油布钉成的房子里，还有些人干脆露天而睡；在那里人们饱受贫穷和腐败困扰，暴力和死亡是永远的主题，希望与绝望交替浮现。

      仅仅因为比贫民窟其他人稍稍富裕一点，靠回收垃圾致富依稀看到生活希望的侯赛因一家，最后在邻居的陷害和腐败官员的压榨下回到一无所有的起点；靠蚕食其他穷人而翻身的阿莎，夜幕降临时在丈夫和孩子的目送中去出卖自己的身体以求安稳；身患残障的希塔为了敲诈街坊，引火自焚却弄巧成拙真的丢了性命；十五岁的街童卡鲁在登机门外被人残忍地谋杀，却被判死于“不可挽回的病”……安纳瓦第的底层生活者们相互隔阂、无力抗争的脆弱场景跃然纸上。展示了人们为了生活而努力奋斗，为了家庭作出牺牲，并且用他们自己的方式，以创新和创业精神创造了充满活力的地方经济。

      人，只要还活着就够了吗？这部几乎蘸着泪水完成的重磅作品，直指传统纪实文学不愿碰触的领域，勾勒出弱势群体扣人心弦的奋斗历程，具有独特的深度。它不仅是一个关于印度的故事，更是全世界需要面对的问题。

      惊人之作！这本揭露安纳瓦迪的作品并不流于残酷的记述，而是用精微的笔法，叙写经过作者深度访查的人物生活。这种强大的文学力量，承袭了她过去优美冷静的散文风格。

      ——《纽约时报》

      令人惊艳的好书！它在以下几个方面都有突出的表现：用微观之眼来叙写大城市里的底层故事；觉察那些常被主流排除在外的民众的生命、希望与恐惧；讲出一个从未被外国人说过的印度故事。但zui突出的就是这部书本身的诞生！

      ——《丹佛邮报》

      经过深入研究与出色书写的好书。凯瑟琳审慎的探访与精湛的文采，让我们对新印度背后这些人物留下难以磨灭的印象。

      ——《出版周刊》

      一本坚毅、励志、无法抗拒的好书！作者不只呈现了艰困的环境中展现的人道情怀，同样重要的是，她激起了读者对此的关注。

      ——《人物杂志》

      本书深刻描述了在混战、贪污与经济动荡的困境中，贫民窟居民如何努力求生，用小说式的叙述呈现了贫民在安纳瓦迪多年来的生活，栩栩如生地记录了这个自给自足但不堪一击的世界。

      ——《华尔街日报》

推荐序

比尔·盖茨

我去过很多城市的贫民窟，真的很难确切地向亲友们描述那是一番怎样凄凉的景象。如果你想了解关于印度贫民窟生活的真实的、第一手资料,我向你推荐这本书——《地下城：孟买贫民窟的生命、死亡与希望》。

这本书的作者凯瑟琳·布，是一位屡次获奖的西方记者。她花了三年的时间深入了解安纳瓦迪的居民。安纳瓦迪是一个有大约三千名居民的贫民窟，位于印度最大城市的污水池边上。凯瑟琳这部作品本身就是一个巨大的成就。

故事的主线是一个家庭无辜被指控犯罪。他们的故事展现了居住在贫民窟的人们的艰难处境以及他们遭受到的不公正待遇。这个故事向我们揭示了贫民窟的人们生活是多么坎坷。在安纳瓦迪，剥削和腐败猖獗；假如你属于世界上最贫穷的群体，你在那里就不要奢望有公平甚至是最基本的正义。

然而，具有讽刺意味的是，安纳瓦迪至今仍存在于孟买的豪华酒店丛林当中，这些酒店反映了孟买作为印度最富裕的城市及其商业和娱乐之都的地位。

居住在安纳瓦迪的大多数人来自印度其他地区，这些人怀揣对美好生活的憧憬纷纷来到孟买。然而，我们很难想象世界上还会有这样糟糕的生活处境。但是，很多贫困人群是自愿离开农村的，因为至少在贫民窟，他们能得到相对的自由，也有机会做一些新的工作。

安纳瓦迪的很多人靠清除垃圾或偷窃维持生计，因为这是他们能够找到的唯一的赚钱途径。疾病始终伴随着他们，而他们的未来也往往是不可预知的。就像许多贫民窟一样，安纳瓦迪的居民并不拥有他们所居住的土地，所以他们也无从知晓政府什么时候会把他们赶走。

这本书讲述了一个悲伤的故事，让人不禁想要帮助那里的人们。它提醒我们世界上还有很多不平等的事情急待解决。然而，这本书也有令人感到振奋的内容。凯瑟琳在书中展示了人们为了生存而努力奋斗、为了家庭作出牺牲的场景，并且用他们自己的方式，用创新和创业精神创造了充满活力的地方经济。

从更广泛的层面来看，安纳瓦迪的故事反映了城市贫民窟日益严重的问题。在发展中国家，有超过9亿人口生活在贫困的、人口密集的地区。在未来的几十年中，这一数字预计将会增加到数十亿。

许多城市中心都准备不足，难以适应现代城市人口的迅速增长，甚至无法满足由此产生的一些基本需求。因此，我们必须清醒地认识到，这种情况会变得更糟。然而，仅仅依靠捐助机构和政府的帮助很难解决这些问题。因为这其中涉及很多复杂的地方系统，例如供水、卫生、治安、司法以及教育体系。

凯瑟琳在书中描述，甚至援助机构也可能发生腐败行为。当然，我承认她所列举的两个例子可能会误导读者。我的亲身经历证明，在印度以及其他地方，数以千计的非政府组织以及政府机构都在为改善贫困人口的生活而辛勤、真诚地工作着。

基金会与很多组织和机构都合作，其中一部分的工作重点就是解决城市贫困问题。我们投资于改善贫困人口的卫生设施，并为他们提供更好的金融服务，从而改变与安纳瓦迪类似的地区。我们以提高贫困人口的健康水平为首要任务，因为我们深信健康是人们过上富足生活的基石。为了完成这个首要任务，我们投资于疫苗和其他药物，以应对严重影响贫困人口的疾病。同时，我们努力改善妇女和儿童的医疗保障。

所有这些努力都会对城市贫民窟产生影响。毫无疑问，城市贫困的问题是非常独特、复杂而又棘手的问题，不存在任何快速或简单的解决方案。在今后的几十年间，世界城市人口将会增加20亿，而这20亿人口将大多产生于城市贫民窟。基金会以及其他捐赠者所面临的挑战是，努力寻求与各国政府合作的途径，通过共同实施援助方案，切实为贫困人口提供基本服务。否则，世界上的城市贫困人口将继续在生活的痛苦与残酷中煎熬。我还探访了印度北方邦（UttarPradesh）首府勒克瑙（Lucknow）的一个城市贫民窟，继续寻找方法来帮助改善最贫困人口的生活。

推荐序

第1章劣等公民

01玫瑰之间

02机场边的贫民窟

03穷人区的统治者

04废墟中的拾荒者

05第一个女大学生

第二章引火自焚

06两个家庭的伤口

07被称为窗户的洞

08疯狂的复仇

09青年感化院

第三章几许荒凉

10底层的逆袭

11捉鹦鹉卖钱

12不明真相地长眠

第四章兴起与坠落

13无法自主的婚姻

14闪闪发亮的东西

15审判

16冰的裁决

17黑白之间

18换一种方式生活

后记

致谢