一本兼具科学性与诗性的自然随笔集,一册严谨而实用的“观鸟方法论”;一部优美灵动的纸上“纪录片”,一卷生机流动的生命图卷。
作者带我们走上街头、郊野,观察认识多姿多彩的鸟儿、聆听它们唱出的自然界动人的交响曲——
无须专业的装备和技巧,只须张开眼睛耳朵,敞开心扉;这是纾解日常压力、领略自然之美简捷易行的方式。
本书是一个邀请,邀你进入观鸟的生活——它将唤醒你对自然、对博物学敏锐的触感,进而踏上了理解生命意义的旅途。
请向窗外望去,看见一只鸟,欣赏它吧——祝贺你,你已经是一个观鸟者了。
海报:
《泰晤士报》首席记者西蒙·巴恩斯秉持对自然的敬畏,带领读者走出门去,观察街头、水边、林间的鸟儿,放松因工作、责任而紧绷的心情。观鸟会令你深谙大自然的节律,懂得生命多样性的可贵;和亲人、朋友分享观鸟的乐趣,你将重拾对生活的热情;观鸟是一种认识、理解世界的途径,它带来的快乐是恒长的。
书中收入18篇有关鸟类的自然随笔,他追溯从远古时代以来,在漫长的进化过程中,人类与鸟儿的相邻互动;他回顾自己生命中每一段与鸟儿的情缘——因鸟儿结识的朋友,弥合的亲情收获的爱情……因鸟儿获得的对生命、对自然的敬畏和理解;书中还触及了许多严肃而深刻的理论问题;生物进化的意义、模式和方向,分类系统的意义,濒危鸟种与特化鸟,鸟类学研究与业余观鸟的区别,科学进步与人类未知领域的相对关系,鸟类保护组织的性质,环境保护的现状与前景等等,论述精辟,引人深思。
也许你对鸟类知之甚少,但说“我嘛,对鸟类一无所知”,那一定是假的。你不可能对鸟类一无所知。相信我,你一定能认出几种鸟。即使你觉得自己是世上最无知的观鸟者,我也能列出一串你知道名字的鸟:红胸鸲、天鹅、鸭、乌鸫、燕子、乌鸦、麻雀、蓝山雀、鹭、鸽子。
这一下子就是十种鸟了。再加上杜鹃吧,每个人都能听得出它的叫声。不妨再加上几种:鸫、海鸥、雁(或许是加拿大雁)、红隼、猫头鹰、雉、雕、翠鸟、喜鹊。
一只啄木鸟疯狂地敲击树干时,你用耳朵就能认出它来。当然,你可以依靠图片辨识出很多种鸟,无须冒风险去实地考察,比如雪鸮(通过电影《哈利·波特》)、海鹦,当然还有松鸡。除此之外,一些外来鸟种也能信手拈来:鹦鹉、孔雀、巨嘴鸟、火烈鸟、鹈鹕、鸵鸟等。准确地说,上面列举的不全是确切的种名,例如,在英国你可以见到三种天鹅;除此之外,全世界有七十四种杜鹃。不过不必气馁;稍后我会详述“鸟种”这个概念,现在暂且化繁就简地谈一谈鸟的不同类别。天鹅与红胸鸲是不同类别的鸟——只要能区分类别,你就已经具备观鸟的资格了。这就像区分小轿车与卡车一样,人人都能做到。
事实上,我国广大民众拥有丰富的鸟类知识,已经成为文化的一部分。混凝土可以覆盖土地,却无法覆盖心灵。文化扎根于乡村的土地甚至大多数城镇中。无论承认与否,鸟类早已融入我们的生活和思维方式。人人都是观鸟者,我们的生活中不能缺少鸟类。
爱好观鸟与集邮、集火花贴不一样。邮票和火花贴的收集者们真正喜欢的似乎并不是这些东西本身,它们不过是满足人们狂热收集欲的工具。不错,有些人观鸟时也会表现出强烈的收集欲望,不过他们收集的是鸟类的名录,不是鸟的尸体。但无论菜鸟还是高手,都没必要痴迷于疯狂的收集。
我会在适当的时候继续这个话题。目前要搞清楚的是,观鸟收集狂不是主流,也绝非正统,更不是什么佼佼者。他们只不过是一群喜欢鸟也喜欢观鸟的人,因某种难以理解的竞争关系而沉迷收集。他们当中有的水平高,有的水平低(可别告诉他们啊),但他们(绝大多数是男性)都是了不起的竞争者。
祝他们好运,不过这些人不是所有观鸟者心中的榜样。打消这种糟糕的想法吧。如果你有一辆车,应该知道有这么一种有收集癖的车迷。当他终于拥有一辆收藏者或车迷们梦寐以求的车——如MGA(名爵汽车公司一九五五至一九六二年发售的一款跑车。)——他必定喜爱至极,并没完没了地以焊补、抛光来表达这份喜爱。他会爱惜地开着它参加车迷聚会,见车友们。他们一起聊车的专业术语和配件等话题,三句不离爱车,还抱怨那些没来参加聚会的人。对他们来说这通常会是一段非常美好的时光。普通驾车者和老爷车车迷有相似之处,就像一般观鸟者(菜鸟或顶级)与珍稀鸟类观鸟狂也十分类似。
疯狂的收藏者无可厚非,正如琼·布罗迪所言:“他们做的是自己喜欢做的事。”暂且不谈收藏者了,毕竟观鸟的要点不在观鸟者而在鸟类。
鸟类一直是大不列颠人生活的一部分,它不仅是食物,还是引领我们认识和理解世界的使者。过去,鸟类常被用来预测命运,即所谓的鸟占术。一只飞翔的鹰、几只排成“V”字飞过的野鸭都有可能被认作凶兆,抑或大运降临的吉兆。事实上,英文中的“吉兆”就是从“观鸟”的拉丁文演变而来的。
英国文学作品中总回响着鸟鸣。在盎格鲁-撒克逊民族的诗歌《航海家》中,我们能感受到一位沮丧的观鸟者的哀伤与孤独:
有时,我从野天鹅的歌声中
感知欢乐,或从塘鹅的啼啭、杓鹬的哀鸣中
体验到人们失落的快乐……
我想,诗中的“野天鹅”指的或许是大天鹅吧。这位可怜的航海家情绪一定极为低落,才会将远处杓鹬的啼叫误认为人们欢笑的回声。而如果你听过杓鹬的鸣声,定会情不自禁地为航海者感到悲伤,他竟然从杓鹬如泣如诉的哀鸣中听出了人们欢宴的喧腾。
……
1不仅仅是一种优雅的爱好|1
2哈姆雷特是个观鸟者|9
3人鸟有缘|17
4给山雀来个特写|27
5父亲的礼物|35
6成群结队|47
7又入情网|59
8西蒙知道事物的名字|71
9爱丽丝的钥匙|81
10普通、常见、稀有?|91
11赤膊的蒂姆和他的许多时尚|103
12关于极智|115
13宝库|127
14鸟儿的伊甸园|137
15名声狼藉的鸟儿|147
16恰当的时间|159
17用我的小耳朵侦察|169
18让它们留下|185
相关信息|197
索引|199
温馨提示:请使用浙江工贸职业技术学院的读者帐号和密码进行登录