野孤峪是个独家村，村中只住着亢二恨不动一家子。其家族成员包括：老祖母胡银花、父亲亢根柱、母亲刘拉弟、傻子大恨不动、二恨不动以及妹妹亢草莓。另外还有他们的两头驴、五口猪、一群羊、一窝鸡、一只叫豹子的大花狗。这样一个大家庭即便隔绝了人世，也是足够热闹的。
在这寂寞的深山里，早晨的第一响声音总是由老祖母口中发出：
“根柱的，天又阴了，哎哟，我这胳膊……”
那时，屋里还是一片墨黑。对面翠峰山上林子里的露珠沉重地滴答着，林棵里的野雉紧闭着眼皮，东面露晓峰上则有了一线灰白的天色。爹似乎也早醒了，便爬起身。“嚓、嚓……”火镰在马牙石上打出一串串葵黄色的星星，接着，烟锅里就一闪一闪亮出红光。爹滞重地咳嗽着吐出一口浓痰后，母亲坐起来窸窸窣窣摸索着穿衣服。
“咕咕咕……”
公鸡直到这时才高声锐叫起来。嘹亮的报晓在野狐峪山谷里久久回荡。于是，驴子响应，“咴儿咴儿……”打着响鼻，花狗豹子不甘寂寞，对着暗沉沉的天空汪汪乱吠一通。
“大恨、二恨、草莓、起……”
爹在炕沿上梆梆梆磕掉第三锅烟时，开始叫三兄妹起床。
“天又阴了，啊哟……”
“呼”的一声，已经下地的母亲晃亮了火折子，点上锅台上的麻油灯，屋里立时红乎乎得亮。接着是门的开阖声，母亲抱柴声、柴扔地上声、风匣啪哒声，锅里的水滋滋声……
大恨不动找不着衣服，嘴里嘟嘟哝哝；小草莓光着身子爬起来圪吱装懒不起的二恨不动。“嘻嘻、嘻嘻嘻……”“起来！”二恨不动一挥手推开妹妹，揉着眼坐起来。
“草莓，快穿衣服，给你奶奶搓胳膊去！”
母亲下着命令，小草莓圪嘟起桃花骨朵一样的小嘴，慢慢腾腾穿着衣服。
院里响起桶担的声音，母鸡、公鸡咯咯咕咕；羊们咩咩叫着；爹咯吱咯吱将一担水担进窑门时，大恨不动的衣服终于找齐，第二道扣子扣到第三道扣眼里，前襟一块长、一块短，裤带勒了半截后襟。“嘻嘻、嘻嘻嘻……”小草莓一劲儿笑。“笑，嘻嘻！”大恨不动歪着嘴，流半拉涎水，挥拳吓唬妹妹，自己却被枕头绊了一交。
“天又阴了……”
“奶奶，我给你搓胳膊。”
小草莓躲着大哥，藏到奶奶身后。
“莓莓乖，乖，起开，傻子……”
傻子在奶奶叱骂下吸着鼻涕下了地，去履行他饮羊、饮驴的职责。
……
展开
