中篇小说可以说是百年来中国文学ZUI重要的文体之一。它的容量和传达的社会与文学信息,使它具有极大的可读性。从《阿Q正传》到《小二黑结婚》,从《李双双小传》到《烦恼人生》,中篇小说就像一面镜子,映射出这一百年来中国发生的翻天覆地的变化,也折射出这一百年来中国人精神生活的变迁。
2018年适逢中国现代白话小说问世100周年,值此之际,春风文艺出版社重磅推出《百年百部中篇正典》,选取百年来文学和社会价值兼具的100部中篇小说作品,并按照发表时间顺序编辑而成。丛书收入了鲁迅《阿Q正传》、萧红《生死场》、巴金《憩园》、沈从文《边城》、铁凝《永远有多远》、贾平凹《天狗》、王安忆《小鲍庄》、余华《现实一种》、格非《褐色鸟群》、苏童《妻妾成群》等在中国现当代文学史上*具影响力的中篇力作,展现了百年中国中篇小说创作所取得的巨大实绩。丛书中的大多数作品都曾荣获鲁迅文学奖、全国优秀中篇小说奖、小说月报百花奖等国内ZUI重要的中篇小说奖项。这些作品都具有鲜明的独创特点,已经成为中国现当代文学史上的经典之作。
晓航的《断桥记》讲述的是一个发生在城乡连接处的小镇上奇幻而又现实的故事。《长江为何如此远》以回忆的口吻和不同叙述人称交织、穿插的笔法,娓娓讲述了上世纪中后期简单却醇厚的大学生活。《不二》讲述了一群县城水泥匠的江湖故事。小说具有浓重江湖气息的语言、极具戏剧冲突的场景,揭示了冰冷的商业生存法则,表达出作者深深的道德忧虑。
龙秋泉作为落玉川的创始者在小镇的历史中应该是个不朽的偶像。
似乎没有人特别清楚他的来历,大致的传说是他在北方的金矿中艰苦卓绝地赚到了一大笔钱,可某一天,他忽然决定放弃他的生意,然后去南方。他让自己成了半生的旅人,他一直走,一直漂泊,直到有一次他在一条溪水旁喝完水,抬起头,看到烟柳之外十几户白墙黑瓦的人家,那种平安宁静的普通生活猛地让他有一种怦然心动的感觉。于是,他下决心停住脚步,住下来,他花钱买下了一大片土地,然后开始孜孜不倦地拓展。
渐渐地,有人移居过来。他们租种龙秋泉的土地,租住他盖的房子,小镇慢慢扩大。龙秋泉见此情景又买了更多的土地,盖了更多的房子,终于有一天,当他坐着木船穿过蜿蜒清澈的溪水,登上一座小石桥时,他发现自己已经创造了一个人烟稠密的标准的江南小镇。这个小镇封闭而富足,它远离俗世,人们生活得幸福安详。后来当人们问到他,这个小镇应该叫什么名字时,龙秋泉一下想起了自己当年手捧清水时的情景,于是他脱口而出,说:我看就叫它落玉川吧。
落玉川就这样诞生了。在很长时间里它就如同它的名字一样,在世间清澈而无争地存在着。不过这个世间的安静祥和并非永恒,后来落玉川遇到了它历史上的第二件大事,那就是它经历了一次时间相当漫长的地裂。没人知道地裂是何时开始的,最初只是小镇之前的那一潭清水不见了,后来裂缝慢慢扩大,它漫过房屋、小桥,如同一只缓慢而清晰的时间之手,割裂了土地,蚕食了人们的脚步。三年之后,小镇最终被一分为二,中间是一条深刻而相当广阔的峡谷,它使落玉川的人们感觉就像住在空中一样,难以置信。
这真是一个不祥的预兆,就在小镇的人们人心惶惶,对于各种各样充满忧虑的传说议论纷纷时,龙秋泉做了另一件事。他倾其所有,花巨资建造了一座坚固的桥连接起小镇分裂的两个部分,龙秋泉作为小镇的保护者,为了表明与落玉川共存的决心,决定住在石桥上那座宏伟的木制城堡之中。这一行动使所有人都大舒了一口气,有一种重获新生的感觉。后来,地裂果然停止了,人们先是观望,然后是等待,最终放弃了逃离的愿望,当他们重新开始平静地生活,重新享受起缓慢的时光时,他们单纯地想:只要龙先生在,一切就会好的。
历史就这样复原,接着又无声无息地前进了很久,直到有一天,龙秋泉向人们宣布了他对落玉川最后的一个贡献,他决定把房屋全都无偿地分配给那些追随他已久的人们。得知这个消息后,人们愣了,瞬间不知所措,然后抱在一起激动地哭泣起来。龙秋泉站在桥中央看着桥两端那些沉浸在巨大幸福中的人们,眼圈也湿润了,他平静了一会儿,意味深长地向人们告白,他说:将来,你们必然会有不同的人生,你们当然可以做出自己的选择。但是无论你们如何选择,请答应我一个请求,请照顾我的女儿,保守她的秘密,让她按照自己的意愿生活下去。
哭泣的人们听到这里,心中同时涌起了一种难以言表的悲伤,他们一起大声喊道:龙先生,我们记住了,您就放心吧——那声音响彻云天,它使得峡谷产生了巨大的共鸣。龙秋泉抬头看看天,看看地,心中深感宁静清远,生之欢喜与怆痛瞬时远去,于是他笑了。
一个月后,龙秋泉撒手人寰,离开了这个他终生眷恋的美丽小镇。
在南亚次大陆的一个偏僻的村庄,落叶满布林中,人们正在温情脉脉地告别。这是一个帐篷式酒店的闭店仪式,所有的设施和家具都已运走,酒店消失,村落恢复了原有风貌,只剩下高管人员与当地的村民——也就是酒店服务员,在进行分手前的最后聚会。
风行集团是一个世界著名的酒店集团,在这个岩石高耸而封闭的山村里,风行集团已经进行了长达十几年的经营。他们每年旱季前到来,然后设计搭盖帐篷客房,接着就开始营业,迎接客人。在这个酒店,风行集团提倡的是一种慢生活,这里没有汽车只有马车,这里无法使用手机和电脑,只有简单的自然风光。而这里的服务员都是当地村民,他们纯真质朴的眼神与细致周到的服务,使那些来自喧嚣世界的人们备感安静。风行集团在山村之中只经营一个季节,到了雨季,待第一场雨落下之后,他们会迅速撤离,把时间重新交给自然。
由于风行集团独特的追求,它因此就拥有了一种提供给人们不同生活方式的能力。很多年来它不断受到追捧,人们把对它的新型酒店的追求变成了一种对新生活的企盼,人们都充满好奇地猜想着:风行集团的下一个酒店地点在哪里,下一种“另类”的生活方式又是什么样的呢?
布置完酒店善后事宜,丰绮妍离开山村,她在当地休息了几天,然后根据公司指令飞向指定城市。下了飞机,丰绮妍如约前往见面地点。那是一个美术馆,这个美术馆因为建筑形态奇特而闻名遐迩。丰绮妍提前到达一段时间,她好整以暇地观看了里面的几个画展,然后来到了二楼的咖啡厅。咖啡厅很空旷,布置得如同另一个展厅,只不过画作略小一点,又多了几缕咖啡香气。在咖啡厅一角,一个巨大的玻璃鱼缸前,丰绮妍在约定时间看到了自己的老板,风行集团总裁林志峰。
林志峰头发花白,他身材高挑瘦削,外面穿了一件灰色的风衣,里面是笔挺的西装。他正十分认真地盯着鱼缸,丰绮妍走过去,和他一起并排站着,仔细看着鱼缸里唯一一条金鱼。
那条金鱼通体漆黑,黑得几乎光亮照人,它的眼睛巨大而隆起,尾鳍宽阔且薄如纸扇,长度几乎是身体的两倍。当它把尾鳍展开游动时,那鱼就如同一只水中墨色的蝴蝶,上下舞动,煞是好看。
“这条金鱼真美,真的很特别。”丰绮妍看了一会儿忍不住赞叹一声。
“是啊——”林志峰叹了一口气说,“这是我太太曾经喜欢过的一种金鱼。我终于看到了。”
“它叫什么名字,老板?”丰绮妍问。
“它叫黑蝶尾龙睛,是一个非常名贵稀有的金鱼品种。”林志峰回答道。
丰绮妍轻轻点点头,又看了好一会儿,林志峰这才转过头来问丰绮妍:“都完事了?”
“是的,老板,一切恢复原状,自然景观丝毫无损。”丰绮妍回答道。
林志峰听了满意地笑笑说:“不错,你做得相当不错,不光是我们的客人,就连集团内部都对你赞赏有加。大家不仅认为你经营管理有方,还对你的酒店设计以及对于环境的保护十分认可。”
“谢谢老板,我只是在一直努力罢了,但是离一个好字还差得很远。”丰绮妍谨慎地笑笑。
林志峰再次把目光投向鱼缸,这时那条黑蝶尾龙睛又游到他们面前并且静止下来。它打开尾鳍,如同孔雀一般,尽情绽放着那种异乎寻常的黑色。
林志峰全神贯注地看着,然后转过头又对丰绮妍说:“我想我该退休了。”
丰绮妍听了想想说:“老板,您可是我们集团里顶级的设计师,您还远远未到退休的时候。”
“嘿嘿,高帽子就不用戴了。说起退休,我当然也很遗憾,但是我确实累了,年龄不饶人,我得承认事实。所以我想,我们之间的设计比赛也该结束了。”林志峰说这话时无奈与不舍之情溢于言表。
丰绮妍没再说什么,林志峰接着说:“退休之后,我打算专心致志地寻找金鱼。我必须找齐我太太向往的那九种金鱼。如果找不齐,我就自己培养它,这可能是我在这个世界上最后的目标吧。”
丰绮妍听到这儿,心中颇感难过,老板的伤感她能理解。她知道老板的太太在七八年前死于车祸,从那时开始老板的精神就大不如前,很多时候他都有些心不在焉,而且总在不经意中流露出某种无以挽回的颓丧。
“不过,在我退休之前,我们还应该有最后一次比赛。”这时林志峰又说,“我手上还有两个项目,一个是去北欧建一个纯冰酒店,另一个是在当年的落玉川,也就是现在的丝碧川与静碧川之间造一座新桥,那座桥会是一座出人意料的酒店,你想选择哪一个?”
丰绮妍听完迅速地想了一下,然后肯定地说:“纯冰酒店的项目在公司里早就耳熟能详,很多设计师觊觎了很久,如果我能做它,也算是对我的一种肯定,因此我选择去北欧。”
林志峰听了笑笑说:“你为什么不选择去落玉川?”
丰绮妍回答说:“有关落玉川的事情,我还是头一次听您说,恕我直言,那里的情况十分特殊,我想,在那里建一座新桥不会是一件一蹴而就的事情。”
告别了林志峰,丰绮妍直接飞向北欧。
风行集团的特殊之处就在于,他们的许多高管既是出色的行政管理人员又是顶级的酒店设计师,老板林志峰与高管丰绮妍的设计比赛成就了集团内部的一段佳话。林志峰年轻时专攻建筑设计,后来跨界进入了酒店业,若干年后他不仅在经营上另辟蹊径,而且把酒店的选择与设计也提到了一个传奇高度。丰绮妍是后起之秀,她的独到之处是她的简约风格不仅让公司减少了大量的酒店建设费用,还创新了多种依据自然的环保经营模式,比如对一个海岛、一个山村的整体设计与应用。风行集团为了对所有设计师有所激励,刻意让两个人进行了长期的设计比赛,这一老一少的良性竞争不仅使得集团内部创新不断,而且成为酒店多少年来一直吸引客户的一则不可多得的广告。
在机场转机停留时,丰绮妍打开了电脑。她准时收到了一个新邮件,邮件是一个与她相熟的公司管理人员发来的,在资料中,他证实,落玉川项目的建立远在十年之前。根据资料记载,林志峰曾经秘密派考察队进入了丝碧川与静碧川下面的大峡谷,那个考察队在谷底整整走了两天,峡谷之中植被茂盛,清泉不断,两天后考察队走出峡谷,发现外面竟然是江南平原。
断桥记
长江为何如此远
不二
温馨提示:请使用浙江工贸职业技术学院的读者帐号和密码进行登录
百年来,中篇小说成为各种文学文体的中坚力量并塑造了自己纯粹的文学品质。中篇小说因此构成百年文学的奇特景观,使文学即便在惊慌失措的“文化乱世”中也取得了令人瞩目的艺术成就,这在百年中国的文化语境中不能不说是一个奇迹。
——孟繁华