佐治悄悄地打丛树林出来了,那兔子连忙跳回李奈的脑壳里去。
佐治恬然地说:“你在喊什么鸟的?”
李奈用双膝跪着说:“你不会把我丢下来的吧,会不会呀,佐治?我知道你不会的。”
佐治僵直地走近来,在他身边坐下。“不会。”
“我知道呀,”李奈叫起来,“你不是那种人。”
佐治沉默着。
李奈说:“佐治?”
“嗯?”
“我还做了另一件坏事呢。”
“那没有什么关系。”佐治说,接着他又进入了沉默。
现在是只剩下最高的山脊还映着阳光了。山谷里的暮色蔚蓝而柔和。打远处传来人们互相呼喝的声音。佐治拧过头来仔细倾听这些呼喝。
李奈说:“佐治。”
“嗯?”
“你是不是要骂我呢?”
“骂你?”
“是呀,像你过去常常骂的那样。好比说吧:‘要是没有你,我得到五十块钱就……’”
“天啊,李奈!你对于发生了什么事情也记不住,倒是我说过的每句话你都记住了。”
“唔,你是不是要讲呢?”
佐治打了个抖颤。他木然地说:“我要是自己一个人,我可以过得很写意。”他的声音是单调的,没有抑扬。“我可以找个活干,不会出乱子。”他停下来。
“讲下去吧,”李奈说,“到得月尾——”
“到得月尾,我可以拿到我那五十块钱,就去找一间……窑子……”他又停下来。
李奈恳切地望定他。“讲下去吧,佐治。你是不是不再骂我了呢?”
“不骂了。”佐治说。
“啊,我可以走开的,”李奈说,“我就走到山里找个洞住去,要是你不要我。”
佐治又抖颤了一下。“不,”他说,“我要你留着和我一块儿。”
李奈乖觉地说了:“讲给我听吧,像你以前那样讲。”
“讲什么呀?”
“讲别人怎样,我们又怎样。”
佐治说:“像我们一样的角儿,是没有家的。他们聚得一小笔钱,随手就花干净。在这世界上,他们得不着一个谁关心他们……”
“那可不是我们呀,”李奈高兴地叫道,“快讲我们吧。”
佐治静默了一会。“那可不是我们。”他说。
“为的是……”
“为的是我有你,并且呢……”
“并且我又有你。我们是两个。就是这,这使得我们得到关心。”李奈得意极了,叫起来。微弱的晚风掠过空地,树叶子窸窸窣窣地响起来,风丝把碧潭吹皱了。人们的呼喝声又响了起来,这回比刚才更加近了。
佐治脱下他的帽子。他发抖地说:“把帽子脱了吧,李奈。空气似乎很清新哩。”
李奈毕恭毕敬地把帽子除下,摆在自己跟前的地面上。山谷里的暮色更加苍茫了,晚昏很快降临。丛树林里的响动随风传到了他们耳边。
……
展开
《人鼠之间》是美国当代作家、诺贝尔文学奖获得者约翰·斯坦贝克(1902—1968)的成名作之一,同时,我以为也是他本人成功的一部作品。
——秦似