菊苑的东首，是弯弯曲曲的小巷，密密麻麻的房屋；西首是农舍田园，团团绒绒的绿色，连绵到江边。江心的岛叫大坦沙，也是满眼的绿云。珠江流经大坦沙改叫省河，河南面最大一片绿洲，叫河南；河的北面，很 少有人叫河北。河北是广州的中心，河南是广州的乡下。相对应的地名，还有东关西关，东关从清朝叫到民国，都没有叫响亮，而西关名振广州。西关在城西南，商铺多，商人多，银钱多，妓院多。妓院有明暗两大类，明的高级妓院，岸上的叫大寨，水上的叫花舫。暗的高级妓院叫半掩门，门帘半掩，金屋藏娇。半掩门的筹备期很长，通 常要十几年，方可把女婴培养成人，没有耐心开不成半掩门。婉仪从记事 起，就住在菊花小院，一幢青砖小屋，一圈竹编的篱笆爬满青藤，遮挡行 人的视线。然而声音没有遮拦，轻柔悠扬的丝竹声，令人陶醉，令人神往，令人探究。竹篱笆外，有许多被人扒开的藤窟窿，人们把脑袋埋在窟窿 里窥视。菊花簇拥的紫藤架下，坐着母女二人。母亲衣着朴素，未加修饰，未施脂粉，优雅恬淡；女儿约十岁，脸蛋瘦削，扎两根朝天小辫，目光 灼亮有神。有人认出女主人，竟然是八大寨著名歌妓云中月。云中月从良 嫁到香港，嫁给何人，过得怎样，当年有好多种传说。妓寨新人多，新鲜 事多，云中月渐渐被人遗忘。半掩门不挂招牌，但都有舍名，菊苑这个名，缘于满园吐芳溢香的菊 花。云中月深居简出，闭门谢客。菊苑没有男客，偶尔有女客上门，看她 们的穿着打扮，大都自来花舫妓寨。年纪大的，是来叙旧；年纪轻的，是 来求教。婉仪看得出，阿妈面子上不失礼节，心里却不愿跟她们来往，喝 完杯中的菊花茶，阿妈就以种种理由，把她们打发走。婉仪没想到，阿妈会收留一个老举！老举是北方话老妓的讹音，后来扩展到所有的妓女。广州的乐户，按 照年龄段细分老举，二十岁以上的称作阿嫂，十八九岁叫横梳，十五六岁 叫打辫子，再往下叫琵琶子，琵琶子就是雏妓。逃到菊苑来的老举是个雏 妓——同德舫紫洞艇的阿香。阿香头一回接客，是一个叫邱大毛的嫖客。大毛脸上荆棘丛生，袒胸露腹，一片浓密的胸毛。大毛烂醉如泥，搂着阿 香呕吐。阿香吓得七魂掉了八魄，借口去泡醒酒茶趁黑逃走。婉仪在睡梦中醒来，听到嘤嘤的哭声。阿妈没在床上，阿妈在客厅跟 人说话。婉仪披着衣衫，靠着厢房门看，是一个比婉仪稍大的小阿姐，身 上沾满了呕吐的污渍。小阿姐有一句，没一句地哭诉。阿妈的脸色很平静，默默地听。到后来，小阿姐颠三倒四说这句话：凤姨说好了的，让一个 俊后生给我破瓜，临时变卦，叫来一个醉酒的邋遢鬼，还长一身的猴子毛。还是大洋硬啊。默声不语的阿妈，说出一句云遮雾罩的话。小阿姐不再哭诉了，双肩一颤一颤地抽泣。阿妈拿出手绢给小阿姐，小阿姐擦干了眼泪，泪水又哗哗地流，她噗嗵一声跪下：菊姨，你收下我 吧。阿妈许久没做声，婉仪看得出，阿妈左右为难。小阿姐直着身子，呆 呆地看着阿妈。阿妈长叹一口气，叫婉仪带小阿姐冲凉。婉仪坐灶口烧水，小阿姐跟婉仪搭腔，说她叫阿香，今年十三岁。阿香脱光衣服，露出银 鱼般的雪白身子，对着镜子左照右照。婉仪好奇地看着阿香，阿香双手抚 着微微翘立的双乳，流露出侥幸的神情，幸亏我逃得快，若是被那个邋遢 鬼糟蹋了，我以后从良，就不会遇到贵人。阿香自言自语，描绘她从良的 前景，嫁给有钱有势的男人，过着阔太太的富贵日子。阿香突然转过身子 打量婉仪，说：省河有好些跟你差不多大的妹仔破瓜，婉仪，你还没破瓜 吧？如果还没破，一定得跟你契妈讲好，让一个白面书生给你破……阿香 还没说完，正在舀热水的婉仪脸色乍变，连瓢连热水朝阿香摔来。阿妈托着干净衣服进来，喝住婉仪。婉仪哇地一声哭，跑进厢房，用 毯子蒙着脑袋，继续抽泣。阿妈没留阿香过夜，阿妈送她到隐蔽的地方躲 藏。阿香把菊苑当作半掩门，邻里也把菊苑看作半掩门。婉仪不太清楚半 掩门的准确含义，但婉仪却能明确这一点，半掩门的妹仔都是养女。婉仪 听阿妈说过无数次，婉仪是阿妈亲生。阿妈没有隐瞒她做过歌妓，阿妈说 歌妓不是妓，歌妓是弹曲歌舞的伶人，歌妓在花舫、大寨营生，卖艺不卖 身，跟老举是两回事。阿妈从良后，嫁给香港洋行的小职员，婉仪还没出 生，阿爸就病逝了。婉仪看过阿爸的照片，是阿爸和阿妈合影，阿妈好漂 亮，阿爸好英俊，他们的脸上含着幸福的微笑。婉仪问过阿妈，为何不把 照片夹在相框，挂起来。阿妈说她害怕看到婉仪阿爸，看到他阿妈心里就 难过。照片给阿妈锁在小匣子里，从婉仪八岁那年起，就再也没开过。婉 仪只能在心里回忆阿爸，心想如果阿爸还在，就没有人敢把菊苑看作半掩 门。霞光满天，晨风清凉，阿妈回到了菊苑，裤脚给露水打得湿湿的。婉 仪煮熟了粥，阿妈看着婉仪红红的眼圈，说：阿妈跟你说过多次，菊苑是 居家过日子的小户人家，不是半掩门。阿妈教你弹琴唱曲，怎么会让亲生 女儿接客？阿妈一心指望你嫁个如意郎君，老了也有个依靠。婉仪泪水潸 然，偎在阿妈怀里哭泣。P1-2
展开
