《渡河入林/海明威全集》：
第一章
他们在天亮前两小时就启程。一开始，所有的船只都依次而行，在水道中沿途的冰块并没有形成阻碍，小船平稳快速地前行着。每只小船的船尾处都站着一个船夫，他们的身影隐藏在黑暗中，模糊不清。他们用长桨划行，沿途留下哗哗的流水声。狩猎者坐在一只打猎凳上，凳子被牢牢固定在甲板上的一个木箱盖子上。箱子里装着午餐，还有足够多的猎枪子弹。不远处的甲板上还放着一些木质的鸭子，这些木制的鸭子是用来浮在水面当诱饵的。木质架子上放着狩猎者的猎枪，可以看到至少有两支，当然或许有更多。每只船的甲板上都放着一只口袋，里面或装着一两只活的雌野鸭，或是一只雌的和一只雄的。每条船上还带着一只猎犬，黑暗中每当有野鸭飞过，这些狗儿都会变得有些躁动，发出呼噜噜的警示声，甚至会在甲板上来回窜动巡视。
他们一行共有六艘小船，其中四艘沿着主干道的方向前行，一艘则向旁边的一条支流驶去，另一艘则停留在南边的一处浅滩区。
河中的冰面是新结的。就在昨晚，一场巨大的寒流悄然席卷了这个城市，使得整个河面都被厚厚的冰层覆盖着。冰层十分坚硬，还带着一点儿韧性。通常遇到这种情况，船夫会在冰面上凿开一个凹坑，然后用船桨用力一戳；紧接着就听见“咔嚓”的声音，冰面就像玻璃窗一样尖锐地碎裂开来。但是冰面十分宽广，小船并没有因此向前移动多少。
“请将另一支桨递给我。”第六条船上的狩猎者说。他稳住身体，小心翼翼地站了起来。漆黑的夜空传来翅膀拍打的声音，那是野鸭飞过的声音。这让甲板上的猎犬又开始躁动起来。从北面也传来冰面碎裂的声音，那是其他几艘船也在破冰前行。
“小心点儿，”船夫站在船尾提醒，“你可别把整艘船都弄翻了。”
“我也是个船夫。”狩猎者说。
船夫递给他一把长船桨，狩猎者接过来将船桨调了个个儿。他双手握住桨叶，桨柄对着冰面，稳稳地举起桨，用力向前朝冰层下凿去。当船桨透过冰层顶到湖底，他整个人都趴在宽厚结实的桨叶上，运用身体的力量带动船桨向后方推动，直到船桨与船身平行，再将船桨抽回来放到船尾。就这样，狩猎者站在船头驾驶着小船，不停地重复着刚才的动作，一路上凿开前面的冰层，破冰前行。冰面像一块平玻璃一样碎裂开来，船身压在碎冰块上嘎嘎作响。船夫站在船尾，用力拿桨推开碎冰，好让小船能顺利前行。
这样一直用力地滑行，不多久狩猎者也感到有些疲倦，厚厚的棉衣下开始微微冒汗。他稍微停了一下，转身问船夫：“我们打猎的大木桶应该放在哪里？”
“就在我们的左边，下一个湖湾中间。”
“那不如我们现在掉头往那边行驶吧？”
“当然可以，如果你愿意的话。”
“你这话是什么意思？这难道是我一个人的事情吗？还是你觉得这水会带着我们去哪儿？”
“现在正在退潮。谁知道呢？”
“如果我们再不快点儿，等我们到那里的时候早就天亮了。”
船夫没有回答。
船夫的回答，让狩猎者十分生气，他在心中暗骂他是个脾气粗暴的蠢货。他开始担心今天的收获，尤其现在他们已经走了三分之二的路程。如果船夫担心工作烦琐费力，不愿意打碎冰面前往那里去打野鸭的话，那绝对是一件糟糕的事情。
“用力推啊，蠢货。”狩猎者生气地催促道，不过他说的是英语。
“你说什么？”船夫用的是意大利语，他不明地问道。
“我说。让我们快点前进吧，天快亮了。”
他们来到安放打猎桶地点的时候，天早就亮了。狩猎者们的打猎桶是用橡木做成的，被直接固定在湖底。浅湾周围是一片长满芦苇和杂草的斜坡。杂草上结起了冰粒，狩猎者小心地走在上面，沿途发出咔嚓咔嚓的声响，那是杂草断裂的声音。小船上，船夫把固定好的打猎凳和子弹箱交给狩猎者。狩猎者俯身将它们安进大木桶的底部。
狩猎者穿着一双高筒靴，身上是一件老旧的作战夹克，肩上的金星也早已脱落，只留下几个细小的针孔，反倒是他的左肩上有着一块让人看不懂的补丁。他迈开步子，爬进狩猎桶，船夫把他的两杆枪递给他。
……
展开
