《电影》：
一辆跑车。米罗-唐德尔的红色跑车，奔驰在通往城堡的小路上，通往我们正面看到的让人肃然起敬的庄园。唐德尔是他的姓，他是个英国人，穿着七十年代非常流行的紧身外套，他把红色跑车停在庄园庭院的砂石地上。他走了出来，从他的红色跑车里（他姓名的首字母印在跑车右侧车身原有的油漆上：M，T，，即米罗·唐德尔）。不过，他刚从车上下来，刚摘下太阳镜，关上车门。立刻，一个声音从人们不太清楚的地方响了起来。我们只知道这个声音不是从庄园内传来的，而是从花园，从庄院周围、他刚停车的砂石庭院周围的大花园，有一个声音让他转过身，背对着庄园的主门。他甚至没想过敲门，就直接朝花园走去，这并不是真正的花园。而是一些笔直高大的篱笆，似乎要把他引向一个花园，于是他开始在里面转来转去，在一行行的篱笆丛中，他以为这些篱笆会带他靠近那个声音，他以为这些篱笆会带他走近一个花园。事实上，花园就是一行行的篱笆，全都修剪得很好，俯瞰时，这些篱笆就形成了一个迷宫。他继续在小径上转来转去，两边是碧绿的篱笆，浓密的篱笆，透过篱笆什么也看不到，到处转着九十度的弯，到处是一层层的褶子和死路，他深陷在死路里，而声音时而强时而远，因为他时而转向岔路，时而不转，路时而通时而不通，而他选择方向也是根据声音，声音似乎时而来自身前，时而来自身后，时而似乎迷失在碧绿浓密的篱笆路之间。然后，声音变清楚了，能听懂这个声音在讲什么。尽管还是不知道它到底是从哪来的。这个声音和在迷宫中的米罗·唐德尔无关，和这次会晤邀请无关，它在独自响着，似乎在讲述一个故事，似乎那个在我们视线下在篱笆之间游动，那个叫米罗·唐德尔的人，在那无所事事，听任这个故事无视他的存在，自己讲述着。这是在讲述一个侦探故事，这一点人们很快就明白了，讲述一宗谋杀案的故事，而在迷宫中听到的，那个很清楚的声音，正说到所有侦探故事的关键时刻，说到侦探模拟犯罪事实的时刻，这个声音在说：有了逻辑一切就变得清楚了。于是侦探，那个模仿侦探说话的声音，讲述了一个肮脏的故事，一个英国乡村的故事，它模拟了刚刚结局的整个侦探故事，声音中非常多的肯定，但这并不真是侦探的声音，我已经说过，这是某个人模仿假想的侦探的声音，这一点很快就明白了，因为这个声音说“侦探宣布”，所以，侦探并不在场，而是由某个人讲述的故事。但是米罗·唐德尔不在听，他继续毫无方向地走，寻找那个讲故事的人，并没有真正在听他讲。那个讲故事的人，他突然出现在迷宫中心，出现在被篱笆封闭起来的一个空间里，在篱笆丛中心，坐在一条石凳上，而我们看到这，真的会以为，他所在的地方没有入口也没有出口，我们以为他是凭空到那的，是自从把篱笆栽到土里的时候就被安置在那了。可还不是他，不是我们到这时才刚刚意识到的这个人，不是他在真正讲述这个侦探故事：这个故事，他把它录下了，是磁带在转动、在说话，而他，坐在一条长石凳上，他在听自己录下来的东西，直到磁带停下来。于是，磁带一停下，他拿起放在那的麦克风，继续讲故事，他从长凳上站起来，开始讲述接下去的故事，好像在虚构，在说话的过程中虚构并了结了这宗英国乡村的谋杀故事。而米罗·唐德尔，他停在一条路的当中，正好在说话者封闭空地的后面，他开始往空中跳，试着去看或者说去发现篱笆另一边的事，这些篱笆都比他高，比他的个子高，他反复地跳，一边叫着那个人名字（在这时，也只是到了这时，我们才知晓他的名字）：韦克，韦克先生。因为唐德尔提高了声音，韦克先生？！……韦克先生？！于是韦克问谁在那。但是那个叫韦克的人非常清楚谁在那；通过他那嘲讽的，或者说挖苦的，或者说存心不良的微笑，通过他那苍老的年纪和发胖的身材。我们明白他非常清楚那是米罗·唐德尔。但是唐德尔看不到韦克先生，于是他回答：是我，米罗·唐德尔，您要我今天来。确实，安德鲁·韦克要他这天来，一个星期五，他给唐德尔寄过一封邀请信，要他十八点三十分来这儿，到他称为黑暗庄园的地方来。米罗·唐德尔，他不知道，为什么他来。他们并不认识，未曾碰过面，在他们互相介绍的时候（安德鲁·韦克已经转开了篱笆，给米罗·唐德尔开辟了一条道路，并且使劲地笑着他开的玩笑，和他那通往他称之为露天教堂的秘密通道），我们领会到他们只是间接认识的，通过他们之间的某个人，或者说通过电话，但是我们还不知道任何确切的东西。他们开始东拉西扯，谈一些无关痛痒的事情，比方说，在这个地区租乡村别墅，或者度过娱乐休闲的时光，而韦克很快就把谈话向他想要的方向引导，也就是说他把谈话引到他的侦探故事。他向唐德尔解释他在写侦探小说，他没有时间娱乐，他说，比如那时他刚刚完成最新一部小说的结局。错上加错的谋杀案，他补充说：您不认为侦探小说是精英人士的消遣吗？很快他们以名字互相称呼。我们的友谊是非常必要的，安德鲁明确指出，很快他们离开了花园，朝庄园走去。突然，迷宫，这个刚刚看起来对米罗如此可怕如此难以沟通的迷宫，只不过是在到达砂石庭院之前，在停在那的红色跑车之前兜两三个简单的拐弯，而他们继续东拉西扯。一开始我们是这么以为，以为他们在东拉西扯，以为只是随便确定谈话的内容，可越往前，我们越清楚是安德鲁·韦克在操纵谈话。这一点，当他对米罗说，就这样，直截了当，以肯定的神气问米罗：那么说你要娶我妻子？他对米罗说得那么直接，我们便明白其中不存在任何无意义的东西，相反，人们明白他们的会面具有高度的重要性。不过，他们还是花时间进到屋里。
……
展开
