李唐，1992年生，14岁开始创作诗歌。曾获“紫金•人民文学之星”中篇小说奖、“台湾X19诗奖”首奖。作品常见于《人民文学》《十月》《钟山》《天南》等，已出版作品集《我们终将被遗忘》《身外之海》《酒馆关门之前》。

少年时曾以“90后文学作家”的身份邀录制湖南卫视《天天向上》。

人们忘记了自己究竟为什么而活

整日为了虚假的目标乐此不疲

再也感受不到什么叫做“真实”。

我是一名房地产推销员，而我推销的土地就在月球上。
我对我的工作兴致缺缺，业绩也总是倒数。
我遇见形形色色的客户，他们的要求千奇百怪，但目的一样——到月亮上去。
对于他们而言，去月球代表着新生活的开始。我总是对此充满疑问。
难道去了月球就真的能够获得新生吗？
这个想法一致持续盘桓在我的脑海中，直到阿树也离开了我。
之后，我生活的轨道开始偏移。
砂原先生突然来访，向我购买一块土地。
考虑过后，我登上了他的公交车。
那时候我还不知道，这辆车将带我驶向什么样的世界……

1、

曾有一段时间，我着迷于思考自己为何会变成如今这个样子。每天，我回到家中，半躺在客厅的沙发上，凝视昏暗的天花板。快要入冬了，天黑得很早。不一会儿，客厅就完全沉浸在了黑暗中。可我不想开灯，只想静静地待上一会儿。

我厌恶这些无谓的情绪。我知道，伤感无济于事，只会让事情变得更糟。

当我听到那“嗡嗡”的声响在我耳边徘徊，我立刻回过神，打开灯，寻找声音的源头。我看到一只黑色的小飞虫正在我左肩稍上的位置飞旋。又来了。我瞅准时机，伸出手，敏捷地抓住了它。它在我掌中挣扎着。我使了使劲，它不动了。

我张开手掌。这个有小拇指指甲盖大小的苍蝇躺在我的手心里。它是机器做的。我将它放在茶几上，然后到浴室洗了一把脸。

大约过了两分钟，我听到按门铃的声音，接着便是大力的敲门声。我拿起毛巾擦了擦脸，又将毛巾放回架子上摆好。敲门声越来越用力了。我检查了一下牙膏，还有四分之一，暂时不用买新的。敲门声依然在继续。我拿起梳子，揪出梳齿间残留的干枯的头发。这时，敲门声逐渐低了下去。我走出浴室。

打开门，阿鲸正站在楼道的灯光里。

我面无表情地让他进来。

他一进屋，就开始在冰箱里翻找起来。我坐回沙发，看着他。我这才发觉，回家后我一直没有脱外套。

“全世界最干净的冰箱。”阿鲸“啧啧”着关上冰箱门，站在茶几前面，伸出手，说，“还给我吧。”

我抬起头，故意问他：“什么？”

“苍蝇。”他有些着急，“我的苍蝇，你把它放哪儿了？”

“刚才你有没有听到冲马桶的声音？”我笑着说。

他脸色变了，慌忙冲进厕所里，趴在马桶旁往里看，就差没把头伸进去了。他的样子很滑稽，我真想从后面狠狠地踢他屁股一脚，不过我忍住了。

“你真的冲走了？”他绝望地喊道，“那可是我好不容易做出来的侦查苍蝇啊！两个月的成果！就被你……”他几乎快要哭出来了。

“谁让它这么容易就被发现，”我说，“而且噪音很大。”

“还在测试阶段。”

他慢慢地站起身，整个人显得软塌塌的，像是被掏空了一般挤到沙发上。怕冷似的蜷缩着身体，占据了沙发大半的空间。

我们沉默着。客厅的吊灯不时会闪烁一下，那是电路不稳的信号……或许我也应该考虑换一盏核动力灯泡了。

我指了指茶几上的那只侦查苍蝇，说：“拿走吧，在茶几上。”

他往茶几看去。终于，他发现了他亲爱的苍蝇。

“我就知道你不会这么冷酷绝情！”他忙将苍蝇放进裤子口袋里，就像不这么做它就会自己飞走似的。而我累极了，只想睡一觉。

他碰碰我的胳膊肘,“喂，要不要去打游戏？”

我不想说话，闭起眼睛，假装睡着了。他叹了口气，拍了拍我的肩膀，然后站起身说：“那我就先走了，有事叫我。”

我听到了关门声。我以为我真的会睡着，但是没有。可能是在沙发上睡太难受了，况且我连外衣都懒得脱。我看了眼电子钟，才九点一刻。我想，现在睡觉是不是太颓废了？于是我起身来到窗边，看着外面车水马龙的立交桥。汽车的灯光在立交桥上汇聚成了一片光的河流。远处，鳞次栉比的高楼闪烁着缤纷的霓虹光芒，照亮了夜空。它们之中有的已经高耸入云，上半截隐没在云层里。玻璃幕墙此刻变成了一面面大屏幕，上面播放着各种汽车、旅游或房地产的广告。租赁这样的广告位是非常昂贵的。

我拉上窗帘。

从沙发底下，我把一箱子酒挪出来。如果我把它们放在冰箱里，不出一天，就会被阿鲸席卷一空。他就住在我的隔壁，随时会光临，而且还有侦查苍蝇。我不得不留个后手。我拿出一罐啤酒，打开电视，一边看电视一边喝起酒来。

十分钟后，我关掉了电视。

不知不觉就到了十一点钟。我喝了五罐啤酒，却一点也没有醉意。我放了一张迈尔斯·戴维斯版本的《我的王子终会到来》——我经常听着这张专辑入睡——但今晚它失灵了，一整张专辑听完，我依然毫无睡意。不论是迈尔斯·戴维斯还是约翰·科川，或是“加农炮”阿德雷，都挽救不了我的睡眠。

我决定出去走一走。

天气渐渐地冷了。整个夏天我东奔西跑，即使是在最炎热的日子里。我依然一无所获。在公司里，我的业绩总是排在最末。老板是个好人，但他有时看我的眼神分明在说：这样下去可不行啊。

当然，我知道，可是推销不出去那片荒芜的土地我也没办法。我觉得我并不适合这份工作。

我心烦意乱地走在街上。

此时正是这座城市最热闹的时候。我裹紧大衣，走过两旁的商店、饭馆、美发店、小型超市……再过两条街，就是有名的酒吧聚集区。从门口路过，可以听到从酒吧内部传来的震耳欲聋的音乐声。到处都是各种肤色的人。衣着时髦的年轻男女，醉醺醺、相貌模糊的酒鬼，探头探脑的拉客者，还有被五光十色的灯火炫花眼的旅客。他们全都拥挤在并不宽敞的马路上，身子被灯光染成了各种颜色。汽车的喇叭声不绝于耳，慢吞吞挪动着，艰难地开辟出一条路。而那些骑摩托车的飞车党则见缝插针，在人群中穿梭，当他们终于摆脱人群，便轰鸣一声，绝尘而去。

我看到了“双峰”酒吧红蓝相间的招牌，很想进去喝一杯，但是我不想让这个夜晚变得麻木不仁。况且第二天我还要上班。我已经有好几次迷迷糊糊地去公司了。

第一章 001

第二章 021

第三章 035

第四章 052

第五章 070

第六章 090

第七章 114

第八章 135

第九章 168

第十章 192

第十一章   220

第十二章   251