第1章
1
我在Z城认识了伊萨。这个小城处于沙漠腹地,沙漠四周弥漫的悲伤氛围几乎要将它吞没。由于它的地理位置,这个小城与沙漠有很多相似之处:年代久远的泥屋永远蒙着尘土,就像一个忧郁老妇人的脸。当地居民为了美化这些房屋做了不少工作:用石灰涂抹屋内的墙壁,并将天花板粉刷得五颜六色,还画上其他华而不实、缺乏艺术美感的装饰。
我们家住在一个叫作穆拉厄的区域,位于小城北边的高地,这里离沙漠更近,沙漠中的沙尘腾空而起,弥漫在小城中,然后慢慢地落在泥屋的屋顶上,与布满各色尘埃的天空连成一片。离这个区不远处,有几口水井,漫天飞舞的沙尘就像一些与母亲闹别扭的孩子,张牙舞爪地四处疯跑,直到满足了它们轻率的孩子脾气,才温柔地落在翻腾的水面上,就像是回到了母亲的怀抱,可没过一会儿,它们又重新飞扬起来,将它们疯狂的快乐种子,播撒到城市的每个角落,落在虔诚的人民头上。
这座沙漠小城,有着极端怪异多变的气候,对于这一点,我曾觉得难以接受。这里漫长的夏天异常炎热难熬,墙壁都好像要燃烧起来,人们削瘦的身体也汗流不止。而小城的冬天,则滴水成冰,好像所有的生命和活动都瘫痪了。至于生活在这里的人们,则完全接受这些情况,把它视为命中注定。
在沙尘暴和暴风雨平息的日子里,当我越过这片高地登上常去的小丘,远眺小城南边时,我看到了一片与我生活的小城迥异的景象:一条细腻、油绿如丝的线。看着这条绿线,我的目光和跳跃的想象力也跟着它迷失了,非常希望探寻藏在它之后的那个世界。
于是我向人打听这条绿线的秘密,它似乎有着让人忘忧的魔力,这种魔力哪怕不能真实地感受到,也可以在想象中触摸。可是我多么希望自己不曾开口询问这个秘密,因为后来我知道,这条让我朝思暮想的绿线之后有一座神话与梦想之城,城中的一切都带有传奇色彩,让像我一样在沙漠中寻找椰枣林,希望逃离令人作呕的悲剧现实的人们发现,沉浸在不可能的幻想中是一件多么美妙的事情。
他们告诉我,那里有一条河流穿城而过,就像点缀在美人头上的桂冠,河流两岸生长着饱满的大麦,仿佛让人能闻到生命的芬芳,还有许多果实累累的树木,枝条垂到河面上,交错形成了一片片茂密的树林,遮蔽了如水晶般透明无瑕的蓝色天际线。我想,我无须在此向你们再描述那些和煦微风带来的迷人香气,以完善你们脑海中关于这座传奇城市的画面。
因此,对这座城市心生向往、魂萦梦绕是很自然的,我想象刮起一阵奇妙的风,将自己带到这座天堂般的陌生城市,成为其中的居民,感受这里的美好与不足。但让我不解的是如何与生活在这里的居民交谈,他们是和我们一样的普通人吗?还是与我们完全不同的物种?这时,另外一个突然冒出来的想法让我的内心平静踏实了,我幻想这个城市的居民无须用语言与他人交谈,只要他们需要,仅凭心灵暗示或者肢体语言就足以让青年男女为了达成他们的要求而立刻起义暴动。
就这样,我的内心恢复了平静,就好像我解决了一个除我之外所有人都关心的问题。但是,那块叫作苏布哈的广阔盐碱地,就像张着血盆大口的鸿沟,阻止我前往那个传奇之城。每年的大部分时间,这片土地上都有海水泛滥,海水退却后,留下厚厚的盐层,将我们与那座城市分离开。据说这些泛滥的海水将那里的野蛮人与我们隔离开,如果你能单独抓住他们其中的一个,他们就会毫不犹豫地将我这个年纪的少年的忧愁与烦恼一口吞下。每当我登上那座小丘,远眺那座城市时,总有一个问题让我不解,为什么我们的祖辈先民选择定居在这样一块不毛之地,而不能稍微再往前走一步,到达那座传奇之城呢?
当时我还很小,小到没有人注意我的问题,我们小城的居民完全不能理解一颗渴望了解他所见所感事物的心灵。他们普遍非常瘦弱,就好像他们对自己发过誓绝不变胖,甚至不愿意享受健康,因此我总觉得他们比一般人要高,走路时总是低垂着头,就像是古代哲人。他们大多数时候都沉默寡言,就算说话时,也十分警惕,斟词酌句,语速很快的低语,就好像他们在忙着做什么。对他们来说,飞扬的尘土是一个诅咒,令他们咳嗽比说话还多。
……
展开