“犯罪小说的桂冠诗人”雷蒙德•钱德勒
大师中的大师!深受村上春树、钱钟书、加缪、艾略特、奥登的倾慕
作品翻译成30多种语言,销量超过5亿册
好的作品,不在于写什么故事,而是在于怎么写!!
美国伟大的作家之一,好莱坞走红的编剧之一,希区柯克在他面前也只能是后生晚辈。
“以为今天一如平常,谁知道人生就此谢幕。”
“一身都是烟头烧的洞,永远宿醉难醒”的私人侦探马洛系列 NO.7
世界上一位步入经典文学殿堂的推理小说家。
美国推理作家协会(MWA)票选150年侦探小说创作史上优秀作家中的一等奖。
随书附赠精美书签。
一桩疑点重重的跟踪任务,
一个因威胁勒索而惶惶不可终日的弱女子,
一具神秘失踪的尸体……
在这座封闭而安静的海滨城市里,
谁在以正义之名杀人灭口?
钱德勒的侦探作品中,以马洛为主角的最后一部长篇小说。
电话那头传来一阵刺耳的声音, 对方语气专横, 具体说了些什么, 我没听清楚。 接电话时我不仅处于半梦半醒之间, 话筒还拿反了, 一阵手忙脚乱把话筒调正之后, 我冲里面哼了几声。
“ 你听见了没? 我是律师克莱德•乌穆内。”
“ 叫这个名字的律师比比皆是。”
“ 你就是马洛, 对吧? ”
“ 你说是就是吧。” 我看了下表, 才早上六点半, 通常这个时间我还睡得昏昏沉沉的。
“ 年轻人, 别那么嚣张。”
“ 恐怕你要失望了, 乌穆内先生, 我可不年轻了, 是个沉迷于咖啡的中年人了, 你找我有何贵干? ”
“ 我要你八点钟去车站, 找到 SC 列车, 跟踪那批旅客中的一个女孩, 并记下她下榻的酒店, 再回来给我汇报, 听清楚没? ”
“ 不大清楚。”
“ 你这是什么意思? ” 他厉声呵斥道。
“ 单凭这些信息, 我恐怕不能胜任这项任务。”
“ 我可是克莱德•乌穆……”
我打断他的话,“ 够了, 我没空听你介绍自己, 你再说明一下大致情况, 我觉得你要找的应该是一位调查员, 而我天生就不是当联邦调查员的料! ”
“ 那好, 我会派我的秘书弗米莉耶小姐去你的办公地点和你说明详细情况, 她半小时内会到。 她精明能干, 希望你见到她不要自惭形秽。”
“ 等我用过早餐, 她可比不过我了, 你让她放马过来吧。”
“ 把你的地址告诉我。”
我给了他尤卡大道的地址, 还告诉他怎么走。
“ 很好,” 他说这句话时有些不情愿,“ 有一点需要强调, 你要保证这个女孩对这次的跟踪毫不知情, 这点非常重要。 我也是受人所托, 对方是一家赫赫有名的华盛顿律师事务所。 弗米莉耶小姐会预支一笔费用供你花销, 另外预付你 250 美元的订金。 我期待看到你雷厉风行的表现。 多说无益, 今天的谈话到此为止。”
“ 我自当竭尽全力, 乌穆内先生。”
他挂掉电话。 我挣扎着从床上爬起, 洗澡剃须之后, 正在品味第三杯咖啡的香浓气息时, 门铃响了。
“ 我叫弗米莉耶, 是乌穆内先生的秘书。” 她的声音听起来略显低俗。
“ 请进来吧。”
她走进来, 就像个洋娃娃一样精致。 穿着腰部束带的白色雨衣,但不是连帽的款式, 有着一头精心呵护的浅灰色秀发, 靴子和雨衣搭配得很好, 手上还拿着一把折叠的塑料伞。 她那双蓝灰色的眼睛直直地盯着我看, 就好像我说了什么粗鄙的话似的。 我帮她脱下雨衣, 闻到她身上散发着迷人的香气, 她的纤纤玉腿——就我所能看到的部分来说——确实赏心悦目, 双腿在透明丝袜的遮盖下若隐若现, 我目不转睛地欣赏着, 特别是当她交叉双腿并拿出一根烟点上的时候, 我尤为关注。
“ 克里斯汀•迪奥,” 她似乎是看穿了我的心思,“ 我只穿这个牌子, 给我火, 可以吗? ”
“ 比起平时, 你今天穿得可不少啊。” 说着我把打火机递给了她。
“ 一大清早别和我开这种玩笑, 没有闲工夫搭理你。”
“ 那你看什么时候适合呢? 弗米莉耶小姐。”
她笑了笑, 带有一丝不屑。 随后从包里翻出来一个牛皮纸袋并扔给了我,“ 拿着, 你需要的所有信息都在这里面。”
“ 我想某些我想要的东西并不在里面。”
“ 别废话了, 你这个蠢货, 别以为我对你一无所知。 你觉得乌穆内先生是如何选中你的? 这完全是我的主意! 还有, 别再盯着我的腿看了。”
于是我打开纸袋, 里面放着一个密封的信封, 还有两张给我的支票。 其中一张面值 250 美元, 上面写着“ 专业服务费定金预付”;另一张面值 200 美元, 标注了“ 菲利普•马洛先生生活开销预付”。
“ 每一笔开销都要详细地罗列给我, 分毫不差,” 弗米莉耶小姐补充道,“ 你拿去花天酒地我可管不着。”
那个密封信封我暂时没打开, 我问道:“ 乌穆内先生何以认为我会接一个毫无头绪的案子? ”
“ 你一定会接的。 我向你保证, 此案并非是什么见不得光的勾当。”
“ 还有其他好处吗? ”
“ 或许在某个雨夜, 手头上工作不多时, 我们可以一起出来喝两杯, 那个时候再讨论这个问题吧。”
“ 嗯, 这个条件十分诱人。”
我将信封开启, 看到一张女孩的照片。 她看起来落落大方, 也可能因为经常拍照而显得十分自然, 她有一头乌黑的秀发, 微微透着棕红色, 额头开阔明亮, 目光却带有一丝凛冽, 颧骨微高, 鼻孔微微收紧, 双唇紧闭, 看上去不喜言笑。 她的面容姣好, 表情却有些僵硬, 甚至有些许冷漠。
“ 把照片翻过来。” 弗米莉耶小姐说。
照片背面清晰地印着一些字。
上面写着“ 姓名: 爱利诺•金, 身高: 162cm, 年龄约 29 岁,深红棕色的自然卷发, 身姿挺拔, 音色低沉而独特, 衣着得体, 又不显得花哨。 妆容保守, 脸上无明显疤痕。 特征: 进入室内时第一反应是转动眼珠, 但头部不动。 紧张时右手不自觉紧握, 左撇子,但刻意掩饰不想为人所知。 打网球动作娴熟, 游泳和潜水姿势优美,沉迷酒精。 无犯罪记录, 这些是从档案里摘录的信息。”
“ 她进过监狱吗? ” 我问道, 目光聚焦在弗米莉耶小姐身上。
“ 除了资料里的信息, 我别无所知。 就请按照指示来办事吧。”
“ 没有夫姓吗? 像她这样姿色的女子, 29 岁应该已经嫁人了。资料里却未提及任何关于婚姻生活和财产方面的信息, 我对这一点很是疑惑。 你说呢? 弗米莉耶小姐。”
她匆匆看了一眼手表,“ 你最好赶到联合车站再思考这个问题吧, 已经没剩多少时间了。” 她站起身, 我帮她穿上了白色雨衣, 开门送她出去。
“ 你自己开车来的吗? ”
“ 是的。” 她向外走了几步后转身对我说,“ 你有一点我很喜欢,不会动手动脚, 从某种程度上来说, 你的教养还不错。”
“ 动手动脚——这种行为未免太下三烂了。”
“ 不过你也有一点让我心生厌恶, 你知道是什么吗? ”
“ 抱歉, 我无从得知, 只知道有些人恨不得让我从这个世界上消失。”
“ 我不是这个意思。”
我跟随她下楼, 走到车前为她开了车门, 她开的是弗里特伍德,这种豪华轿车价值不菲。 她似乎也同意了我的看法, 朝我点了点头,然后向山路疾驰而去。
我回到家中, 打包了少许生活用品用于随身携带, 以防要在外过夜。
2
事情进展得十分顺利, SC 列车准时到达, 一如往常。 那女子不难辨认, 我在人群中寻觅她的身影, 就像找到一只穿着晚礼服的袋鼠一样容易。 除了手上的那本纸书, 她两手空空, 当她看到第一个垃圾桶时, 把那本书丢了进去。 然后她坐下了, 双眼望向地面。 在我认识的人里面, 她确实属于面容阴郁的那种女孩。 片刻过后, 她起身走向书架, 但什么也没拿, 就走开了。 她抬头看了一眼墙上的挂钟, 然后进了电话亭, 关上门, 投了一枚硬币进去, 和某人开始打电话。 她脸上的表情自始至终没有丝毫变化。 然后她挂了电话,又去了杂志架, 挑了一本《 纽约客》 杂志, 又看了一眼自己的手表,坐下来开始看杂志。
她穿着深蓝色的套装, 看上去是为她量身定做的, 脖子那里可见里面的白衬衫领子, 领口处还佩戴了一个蓝宝石别针, 我猜测她也戴了同款的耳饰, 但我看不到。 她有一头栗色的秀发, 和照片里的样子如出一辙, 只是比我想象中的还要高一些。 她头上戴了一顶深蓝色有丝带装饰的帽子,帽檐还有一些薄纱垂下来,她还戴了手套。
不一会儿,她走到拱门下面,门外有许多出租车排着队在等待载客。她向左边的咖啡馆看了看,又一次回到了候车大厅,目光依次朝杂货店、 报刊亭、 询问处, 还有同样坐在木凳上候车的人们扫了一遍。 售票窗口有些是开放的, 有些则关闭了, 她对此漠不关心。 她再次坐下来, 抬头看了看挂钟。 她摘下了右手的手套, 开始摆弄她的手表, 那是一块无镶钻的纯铂金手表。 眼前的这位女子看上去不算温柔、 拘谨或是刻板, 但相较之下, 弗米莉耶小姐就稍显轻浮了。
和之前几次一样, 她稍坐片刻便又起身, 在候车室里来回踱步。她走进内厅, 随后又进了杂货店, 在书报架前停留了片刻。 现在我能确定两件事了: 第一, 如果她约好和人见面, 那就是时间还没到。第二, 她看起来像是在等换乘火车的样子。 她走进了咖啡厅, 选了一个高脚椅坐下来, 看了看菜单, 之后便开始看杂志了。 一位女服务员端了一杯冰水走过来, 并带来了菜单, 这是点餐前必备的程序。服务员在这个女孩点餐之后便离开了, 女孩则继续看杂志, 那时大概是九点一刻。
温馨提示:请使用浙江工贸职业技术学院的读者帐号和密码进行登录
“他写的是寻常可见的侦探小说,挖到的是文学的金矿。”
——《泰晤士报》
钱德勒不但是“犯罪小说的桂冠诗人”,而且他的作品也影响了纯文学。
——村上春树
“雷蒙德•钱德勒,每页都有闪电。”
——比利•怀尔德
“他写的是寻常可见的侦探小说,挖到的是文学的金矿。”
——《泰晤士报》