一本书全面了解攀岩文化和精神,徒手攀岩DI一人亚历克斯·霍诺德带你亲近攀岩
“有的事就是太酷了,值得付出一切”——如果有人问你攀岩的理由,就用这本书回答他
聚焦攀岩运动的“登月壮举”——亚历克斯·霍诺德徒手登顶酋长岩,回溯攀岩运动的高光时刻,以亚历克斯的人生故事为绳索,彰显攀岩文化“反叛、热爱、自由、JI致”的精神内核,追问驱使攀岩者不断推进极限、以冒险为生的深层原因。
奥斯卡蕞佳纪录长片《徒手攀岩》主角亚历克斯·霍诺德蕞新传记,呈现纪录片之外的更多细节
从忧郁少年到徒手攀岩DI一人,蕞疯狂的运动需要蕞清醒的头脑,看攀岩如何重塑人生
从父亲离世后退学、坠山、沉溺于游戏世界的忧郁少年,到创造攀岩运动“登月”事件的徒手攀岩DI一人,回顾攀岩怪才的成长经历,记录亚历克斯为实现“清单上蕞后一个重大徒手攀登计划”所作的清醒规划与心理准备。
比纪录片更具细节,比自传更具情感,看见攀岩之外更具人情味的亚历克斯·霍诺德:他是人们眼中“把死神按在地上摩擦的人”,却坦言“怕死”“每次重大攀岩前都会紧张得上厕所”;他孤僻、羞涩、偏执、傲慢,但又“坦诚得可爱”;他为攀岩之旅目睹的贫困耿耿于怀,用收入的一大部分成立基金会改善世界;成长在“从不说爱”的家庭,他为了爱人学着说爱。
从在岩壁流浪的嬉皮士,到“白天上班,晚上上墙”的打工人,一部前卫多元的攀岩文化史
本书不仅聚焦亚历克斯,更穿插攀岩者逸事,串联起一部攀岩小史:流浪、嗑药、狂欢,“垮掉的一代”造就攀岩黄金时代;两大流派“Zhang门人”的对决,展现攀岩圈内的攀登理念之争;当商业和攀岩共舞,北面、始祖鸟等品牌如何催生职业攀岩者;社交网络撞上小众运动,关于攀岩的争议和噪音从未停止。
世界大岩壁攀登先驱马克·辛诺特力作,33张珍贵摄影,体验离地数百米的快感
本书作者马克·辛诺特曾完成世界多个大岩壁的首攀,是世界大岩壁攀登先驱、北面探险队成员。他以圈内人视角带我们体验职业攀岩者的日常,感受离地数百米的惊险。随书附酋长岩“搭便车”路线图及33张攀岩者及攀登细节珍贵照片。
爱德华·斯坦福旅行写作奖决选作品,《纽约时报》《卫报》一致推荐
入选爱德华·斯坦福旅行写作奖。《纽约时报》评价:“马克·辛诺特描摹了一代又一代攀岩大师的肖像,记录了‘岩棍’文化的兴衰,也呈现了每一代攀岩者内部的分歧与争论。”美国作家安迪·霍尔称赞:“为什么要攀登?‘因为它就在那里’并不能很好地回答这一问题,而《就要付出一切》做到了。”
关于一个愿意冒着生命危险完成一项惊险壮举的奇怪的年轻人,这项壮举的危险程度及其所需的胆量与勇气堪比登月。——《每日邮报》
马克·辛诺特展示了攀岩文化的现状,也展开了一幅攀岩世界的历史长卷。这本书深入逐梦者的内心,让我们了解是什么让他们全情投入自己的梦想。它也是一场对死亡迫近体验的沉思:如果我们都要死去,为什么不尽可能逼近死亡,带着故事死里逃生?——NewHampshire杂志
马克·辛诺特以攀岩者和作家的双重视角,描绘了有史以来人类所能完成的蕞大胆的徒手攀岩,是攀登叙事中又一个不可错过的篇章。——《登山者》
除了登月,徒手攀登酋长岩可能是人类做过蕞大胆和蕞可怕的事情之一。马克·辛诺特的叙述让你体验到紧贴3000英尺花岗岩壁的感受。这是我读过关于攀登和攀登精神蕞令人信服的描述之一。——塞巴斯蒂安·容格,美国作家、记者、制片人
是什么促使霍诺德徒手攀爬酋长岩?‘因为它就在那里’并不能很好的解释这一点,而《就要付出一切》做到了。——安迪·霍尔美国作家
2017年6月3日上午9点28分,亚历克斯·霍诺德徒手登顶优胜美地900多米的酋长岩,用时3小时56分。没有绳索、不带保护装备,仅凭双手、双脚和一袋镁粉,他创造了攀岩运动的“登月时刻”。
在亚历克斯身处的“攀登部落”,还有很多和他一样的人:他们有人周游世界,每到一处都留下新的攀登标准;有人不断开发新的冒险,在岩壁间走扁带,徒手登顶后穿上翼装从天而降;有人在岩壁上的吊帐里生活半个多月,只为完成一条困难线路的攀登;有人辗转极地、沙漠、雨林、“第三极”,以寻找和攀爬世界各大岩壁为人生使命;有人悬吊在崖壁之上,扛着摄像机拍摄壮阔山河、记录攀登者的身姿……
马克·辛诺特以亚历克斯·霍诺德的攀岩人生为绳索,带领我们进入攀登者的内心世界:这是一群甘愿为毫无价值却能点燃自己的事付出一切的人。他们追求自由,却也活得专注、认真。
9月,优胜美地峡谷仍然像往年一样暑气未消,但一夜之间,冷锋不期而至。太阳无精打采地挂在东方的天空,被厚厚的云层遮挡,暗淡得几乎难以看到。微小的水汽让空气变得潮湿。亚历克斯·霍诺德沉浸在思索中:岩壁会不会很滑?岩石的摩擦力还算不错,可能强风正在把受潮的岩壁吹干。但是岩壁也因此变得冰冷,他的脚开始冻僵,脚趾有点麻木。42码的攀岩鞋踩在被冰川打磨得极其光滑的花岗岩上,似乎大了点。他多么希望脚上穿的是41码的攀岩鞋。
多年以前,亚历克斯第一次萌生徒手攀爬酋长岩的想法时,就已理出“搭便车”线路上的所有困难路段。攻克这些路段需要细致的研究和大量的演练。“圆桌平台”前的横移、“耐力夹角”、“抱石难题”、进入“恶魔宽缝”的倒攀,以及一段距离地面600英尺的光板路段。此刻,他正要进入这段光板。在这条3000英尺高的线路的所有难点中,这一段最让他纠结,原因很简单:这一段只能依靠摩擦力攀爬,没有任何手拉脚踩的支点。就像攀爬玻璃。亚历克斯认为。
他忍不住想起自己在这个路段栽过的跟头。它的难度只有5.11,尽管已经是高手级别的难度,但仍然低于亚历克斯的最高攀爬难度5.14。它与摩洛哥有带槽支点的仰角石灰岩线路有所不同,在摩洛哥,亚历克斯可以拼命抠住那些支点通过,而要通过这里,他需要完全信任一种叫“抹点”的脚点。正如这个名字所暗示的,抹点需要攀爬者把攀岩鞋的橡胶鞋底贴在岩壁上。鞋子能否抹住支点取决于多个因素,尤其是对岩壁施力的角度。最好的角度是要尽可能把身体推离岩壁但又不会往后翻倒,使脚更加垂直地压在岩石上,从而产生最大的摩擦力。攀岩者越放松,抹点踩得越牢。反之,紧张或胆怯会让攀岩者本能地靠向岩壁,摸索可以抓握的支点,但这样的支点并不存在。身体离开岩壁获得必要的摩擦力和过度远离滚下岩壁之间存在着微妙的平衡,在高风险的攀爬中,只能依赖这种平衡大概是攀岩者所能遇到的最恐怖的情形。
酋长岩的这个路段亚历克斯已经爬了20次,中间只掉过一次。高中以来,他记录了每次攀爬的数据,最近他注意到,自己在这个路段的所有尝试中,出错的概率是5%。这还是在低风险攀爬时的出错率:他系着绳子,绳索扣在腰部下方2英尺处的挂片上。
徒手攀登酋长岩的念头已经在亚历克斯的脑海中盘旋了9年,几乎占据他生命1/3的时间。到如今,他已经分析了所有可能的角度。“有些事就是太酷了,值得付出一切。”在摩洛哥时他告诉我。这是他清单上最后一个重大的徒手攀登计划,如果成功,也许他就能逐渐放松下来,可能会结婚成家,把更多时间花在打理他的基金会上。他热爱生命,绝不想英年早逝。因此,5%是一个不可接受的概率。他需要让这个动作以及其他难点路段的成功率尽可能达到100%。
不过亚历克斯此刻完全没想这些。通过训练,他已经能够做到在岩壁上时不分神,他以把恐惧“封箱”并置之脑后的能力闻名。人生问题、利弊分析,他会留待开着房车闲晃、徒步或骑行时思考。攀爬时,他只是享受攀爬的每个瞬间,除了攀爬和如何爬得更好,他不想任何事。
无论他是否有意识,细节肯定都是影响攀爬的重要因素,他必须妥善解决:大脚趾轻微麻木、右脚踩点不踏实的感觉该如何应对?左手食指指尖的硬茧在冰冷的岩石上似乎有点滑该怎么办?或者就像现在,头上戴着的兜帽限制了外围视线,让他难以发现微小的岩石波纹和浅坑又该怎么办?
亚历克斯左脚保持平衡,抬高右腿,大脚趾压在75°的光滑岩壁上。接着,他把身体的全部重量转移到右脚的抹点上,他没感觉到鞋底的摩擦力,但相信会有。
抹住了。但只维持了一秒。
亚历克斯失重了,加速下落中,他的右脚脚后跟撞到一处岩石凸起,脚踝重重地扭了一下。但在他觉察到疼痛之前,系在安全带上的绳子被拉紧,他左右摆荡着慢慢停了下来,悬挂在落点下方约30英尺处。
搭档桑妮呜咽着,她现在只比亚历克斯低10英尺,在右下方。亚历克斯掉落过程中,桑妮曾设法收一把绳,减小冲坠。亚历克斯160磅的体重落在绳子末端时,冲坠力猛地向上拉起桑妮。与保护站相连的扁带突然绷紧,她的左臂狠狠地拍在冰冷的花岗岩岩壁上。
“你怎么样?”亚历克斯问。
“没事,一点擦伤,你呢?”
“我觉得没事,但脚踝有点疼。”亚历克斯低头看到自己的右脚踝已经肿了起来。岩壁上留下了鲜红的血迹。他用手指按住膝盖,里面像有东西炸开似的,摸起来像吸了水的海绵,充满液体。
“我要试试还能不能受力。”他说着把脚放在一小块平台上,尝试向上迈步,腿上立即传来阵阵刺痛。“情况不妙,感觉非常严重。”
亚历克斯在那个攀岩季第一次挑战“搭便车”的结果原本可能更糟。如果是徒手攀登,他会掉到岩壁底部死掉。
前言
第一部分 青年
第一章 “亚历克斯要徒手攀登酋长岩”
第二章 美国疯狂小子
第三章 岩石大师的光芒
第四章 岩猴
第二部分 职业攀登者的世界
第五章 积累里程
第六章 秘密武器、安全先生和小胖
第七章 非营利
第八章 秘密的“黎明墙”
第三部分 登顶
第九章 杏仁核
第十章 源头
第十一章 “她的心态好极了”
第十二章 快乐
作者手记
致谢
地名译名对照表
攀岩线路与绳距译名对照表
温馨提示:请使用浙江工贸职业技术学院的读者帐号和密码进行登录
聚焦亚历克斯·霍诺德徒手登顶酋长岩这一历史性时刻,揭晓登顶背后的个体经历与文化传统:马克·辛诺特描摹了一代又一代攀岩大师的肖像,记录了“岩棍”文化的兴衰,也呈现了每一代攀岩者内部的分歧与争论。——《纽约时报》
令人难忘地刻画了亚历克斯·霍诺德的勇敢无畏和锲而不舍,也试图理解,是什么驱使像亚历克斯这样的人冒着生命危险攀爬世界上蕞危险的山峰。——《卫报》