《假如给我三天光明(全译本)》:
我的父亲亚瑟·凯勒在南北战争时是南军的一名上尉,母亲凯特·亚当斯是他第二任妻子,母亲小父亲好几岁。
1880年6月27日,我出生在美国的南部亚拉巴马州的一个叫塔斯喀姆比亚的城镇。
我生命的最初阶段是简单而普通的,就像每个家庭迎接第一个孩子时一样,父母和家人都满怀喜悦。
为了给我命名大家都绞尽脑汁,你争我吵,每个人都认为自己想出来的名字才是最有意义的。父亲希望以他最尊敬的祖先的名字“米德尔·坎培儿”作我的名字,母亲则想用她母亲的名字“海伦·艾弗雷特”来命名。大家再三讨论的结果,是依照母亲的希望,决定用外婆的名字。
为了给我起名字争吵了一顿过后,接着就是带我去教堂受洗,大家又是一阵手忙脚乱,以至于兴奋的父亲在前往教会途中,竞把刚起好的名字给忘了。当牧师问起“这个婴儿叫什么名字”时,紧张兴奋的父亲一急之间说出了“海伦·亚当斯”这个名字。因此,我的名字就不是沿用外祖母的名字“海伦·艾弗雷特”,而变成了“海伦·亚当斯”。
别人告诉我说,我刚出生不久就表现出了不服输的个性,对任何事物都充满了好奇心,个性倔强,常常想模仿大人们的一举一动。六个月时我已经能够发出“茶茶茶”和“你好”的声音,令每个人都十分好奇。对于“水”这个字,也是我在一岁以前学会的。
就是在我生病后,虽然忘掉了以前所学的字,可是对于“水”这个字还依然记得。在完全丧失说话能力以后,我仍然能模糊地发出一点“水”字的音来,直到后来我学会了拼写,才不再用这个音来代表“水”。
家人还告诉我,我刚满周岁时就会走路了。有一次,母亲把我从浴盆中抱出来,放在膝上,突然间,我发现树的影子在光滑的地板上闪动,就从母亲的膝上溜下来,自己一步一步地、摇摇晃晃去踩踏那些影子。
春光里百鸟争鸣,歌声欢悦,夏天里到处是果子和蔷薇花,待到草黄叶红已是深秋来临。三个美好的季节匆匆而过,在一个活蹦乱跳、牙牙学语的孩子身上留下了一生难忘的美好记忆。
好景不长,第二年阴冷的二月来临时,我病了。
这场病让我变得看不见东西听不着声音,生生将我扔进一个漆黑寂静的可怕世界里。我就像刚出生的婴儿般无知。人们说我得了急性脑出血,连医生都说我活不成了。然而一天清晨我突然退了烧。这高烧来得迅速,退得也很奇特。一家人感天谢地,欣喜不已。但是当时谁都没有料到,我从此再也看不见、听不到周围世界的一切,就连医生也未曾想到会是这个样子。
至今,我仍能够依稀记得那场病,尤其是母亲在我高烧不退、昏沉沉痛苦难耐的时候,她温柔地抚慰我,让我勇敢地度过了那段恐惧的时光。我还记得在高烧退后,眼睛因为干枯炽热、疼痛怕光,必须避开自己以前所喜爱的阳光,我面向着墙壁,或让自己在墙角蜷伏着。后来,视力一天不如一天,对阳光的感觉也渐渐地模糊不清了。
有一天,当我睁开眼睛,发现自己竟然什么也看不见。眼前一片黑暗。我像被噩梦吓倒一样,全身惊恐,悲伤极了,那种感觉让我今生永远难以忘怀。
失去了视力和听力后,我逐渐忘记了以往的事,只是觉得,我的世界充满了黑暗和冷清。一直到她——莎莉文小姐——我的家庭教师的到来。
……
展开