这座城市
我曾在一个复古店里见过一张欢快的购物面孔：
一个戴着灰色毛线帽子的年轻女人抱着一个小凳子，和店员用丹麦语一边讨论着什么一边快速穿过店铺，走出大门，我就这么一直目不转睛地看着她们，年轻女人满脸兴奋。我透过落地窗户看到，店员送年轻女人到一辆小皮卡边，坐在驾驶位置的男人提前下车接过家具，放在车后面，他们一起和店员告别，开车离开。
小凳子很像我在 PP Møbler 见到的汉斯·韦格纳的一个小凳子，但材质不同。店员回来后很快就转身走到地下一楼不见了踪影。我快速查阅产品目录，年轻女人买的确实是汉斯·韦格纳的设计，不过是 AP29，早年由 A.P.Stolen生 产， 不 同 于 现 在 PP Møblerr 生 产 的 版 本， 有 趣 的 是，PP Møbler 曾 为A.P.Stolen 制作过汉斯·韦格纳的家具框架。但在上世纪 70 年代末 A.P.Stolen就已停业。
我想着他们或许是新婚夫妻，为了自己的家，精心挑选着家具，终于等到了心仪很久的设计师作品。她抱着小凳子的欢快表情让我印象深刻。甚至很久之后，当我回想这座城市，这个年轻女人的面孔总会和严肃的克林特、韦格纳或是芬·祖尔一起出现在我的脑海里，形成一个独特的画面。
想来这个年轻女人一定是早就预订了这个凳子，而且可能都不住在城里，只是趁着和丈夫开车进城的时候顺道带走它。不只是她，当我前往芬·祖尔的住所时，一个高大的男人过来借火点烟，问我是不是去附近的奥德罗普格美术馆，并给我指明方向。这个城市的人们似乎对这些设计大名都不陌生，甚至是熟稔于心。
对外界来说，丹麦设计是一种独特的美学风格，但对这里的人们而言，就是生活本身。是街边的落地窗户里，那位女士编织着克林特百年前的法堡椅，是悬挂在路易斯安那美术馆大厅的 PH 吊灯，也是普通人家露易丝·凯特尔（Louise Kettle）的日常。
艺术与设计是这个国家的荣耀，也是这座城市的日常故事。
………………
1928 年，瑞典建筑师古纳尔·阿斯普朗德（Gunnar Asplund ）在斯德哥尔摩见到丹麦设计师凯尔·克林特。
克林特问阿斯普朗德正在做什么，阿斯普朗德解释说自己正在做一座图书馆、一家电影院 , 还有一栋商业大楼。“你怎么样啊克林特？”阿斯普朗德热情地问道。
“哦，我正在做一把椅子。”克林特简单地回答道。
几年后，当他们在哥本哈根再次相遇，克林特又问阿斯普朗德在做哪些项目。
“我在设计市政厅，还有一所学校和几栋别墅，那么，你呢？”
“我上次不是跟你说了嘛，我在做一把椅子啊。”克林特再次简单地回答道近百年来，这个最初由阿斯普朗德本人讲述的故事依旧被不断转述。凯尔·克林特这个完美主义者，一生仅仅设计了三十多个作品。但这个有些苛刻的完美主义者，却开启了被称为 Danish Modern 的黄金设计时代。
……
—《我在制一把椅子啊》
“我们这些匠人都是奇怪的人，我们用我们的手指‘观看’，我们触摸。当一个匠人经过一件家具的时候，他就会去触摸它。韦格纳也会触摸，他也会观看，当他经过工作坊时，如果哪儿有什么瑕疵，他一眼就能看出来。”在早期关于PP130 大圈椅的小纪录片中，埃纳平静地说着。
……
——《传奇工坊》
“就像很多年轻人一样，我也有叛逆的想法，只不过我的这些想法都在我的设计中。”芬·祖尔说。
……
——《反叛的人，矛盾的人》
展开
丹麦驻华大使 戴世阁（Anders Carsten Damsgaard）撰序推荐