是一位老人，独自划着一条小船在墨西哥海湾捕鱼。八十四天过去了，至今还没有捕到一条鱼。头四十天有个男孩一直跟他做伴，可由于四十天来一无所获，小男孩的爹妈便跟孩子说，那老头儿这会儿运气不佳，倒了血霉，就是说倒霉透顶了。奉父母之命，孩子到别人的船上去了，结果不出一周就捕到了三条大鱼。男孩看到老人每天回来时，船舱里空空如也，感到很不是滋味，于是，他常会跑到海边帮助老人扛卷着的钓绳，或鱼钩和鱼叉，以及卷在桅杆上的帆。老人的船帆是用补丁加补丁的面粉编织袋做的，收拢起来，看上去就像一面屡次战败的旗帜。
老人很憔悴，骨瘦如柴，后脖颈上有几道深深的皱褶。他满脸褐斑，那是热带海面上强烈的阳光反射所造成的良性皮肤病变。褐斑从他的面颊一直蔓延到了脖子，双手由于常年用绳索拉大鱼而勒痕累累。不过这些伤疤都是些旧伤疤，没有一道是新的，就像无鱼可捕的荒漠中那些被侵蚀的地方一样古老。
除了那双眼睛，他身上的一切都显得那么古老。两颗眼珠蓝得海水一般，充满着喜悦，从不服输。
老人与小男孩将船拖拽上沙滩，他们边往岸上爬，男孩边跟老头儿说：“圣地亚哥，我又可以跟你一起出海了。我们家赚到了一点钱。”
老人曾教过小男孩如何捕鱼，这孩子也很敬爱这位老人。
“不行，”老人说，“你现在上的那条船运气不错，继续好好待在那儿吧。”
“不过，还记得吗，你曾经一连八十七天没有捕到一条鱼，后来却连续三个礼拜每天都捕到大鱼呀。”
“还记得，”老人回答说，“我知道你并不是因为对我失去信心才离开我的。”
“是我老爸要我去的。我是个孩子，不能不听大人的话。”
“这我知道，”老人说，“那是自然。”
“他太没有信心了。”小孩说。
“是呀，”老人说，“不过我们却信心百倍，你说对吧？”
“是的，”小男孩说，“我请你到露天饭店喝杯啤酒，然后我们拿着东西一起回家去吧。”
“那敢情好，”老人说，“都是打鱼人嘛。”
老人与男孩坐在饭店的露台上喝酒，在场的许多渔民拿老人开涮，但他并不在意。其他一些年长的渔民只是望着他，为他感到难过。不过他们并没有把这份同情写在脸上，而是很礼貌地闲聊那天的海流情况、钓鱼线该达到的水深、一直以来良好的天气，还谈起了他们的所见所闻。
当天捕鱼多的几位渔夫也都回来了，他们将捕到的马林鱼剖开，然后整片整片地分开平放在两块厚木板上，两个人摇摇晃晃地将木板抬进收鱼站，在那里等候冷冻车运往哈瓦那市场。捕到鲨鱼的渔夫已经将他们的鱼送到海湾另一边的鲨鱼加工厂去了，在那里他们用滑轮将鲨鱼吊起来，除肝脏、割鱼鳍、剥鱼皮，将鱼肉切成一条条的，以备腌制。
刮东风的时候，一阵阵鱼腥味从海湾那边的鲨鱼加工厂扑鼻而来，不过今天味道倒不是很大，因为风已转向了北方，且渐渐平息，饭店的露台上阳光明媚，令人惬意。
“圣地亚哥。”男孩叫道。
“你说。”他手中握着酒杯，回忆起许许多多的往事。
“要不要我去弄点沙丁鱼明天用？”
“不用。你打你的棒球去吧。我自己还能划船，罗杰利奥会替我撒网的。”
“我想跟你一起去。即使我不能跟你一起捕鱼，我至少可以在一旁帮帮忙。”
“你请我喝了一杯啤酒呀，”老人说，“你已经长大了。”
“你头一回带我上船，那会儿我多大呀？”
“五岁。那天我把一条活蹦乱跳的鱼拖到船上时，那家伙差点儿把船给毁了，你也差点儿送了命。还记得吧？”
“我还记得，那鱼的尾巴噼里啪啦不停地拍打着，船上的座板给打断了，你用棍棒猛击它。我记得你还把我丢到船头，里面堆有一堆潮湿的绳索，我感觉整条船在摇摇晃晃，你敲打鱼的声音像是砍树似的，而你浑身都是甜甜的血腥味。”
“你真的记得有那么回事儿，还是我刚刚跟你说起来过？”
“我对我们第一次一起出海的情景记忆犹新。”
老人用他那双被太阳晒得黝黑但信心十足、充满爱怜的眼睛望着他。
“要是我自己的孩子，我一定会带你出去闯一下，”老人说，“可你是你爸爸、你妈妈的小子，而且你现在又在一条运势不错的船上。”
“要我去弄点沙丁鱼来吗？我知道可以从哪儿弄到四条鱼饵来。”
“我今天的还够用。已经在盒子里腌着呢。”
“我去给你弄四条新鲜的吧。”
“再弄一条吧。”老人说。他始终信心百倍，满怀希望。此刻，一股崭新的希望和信心又如微风初起。
“两条吧。”男孩说。
“那好吧，”老人赞同道，“你该不是去偷吧？”
“我想去偷，”男孩说，“不过这两条是我买来的。”
“谢谢你。”老人说。他太单纯了，从没有想过何时他已变得如此谦卑了。不过，他知道自己已经学会谦卑了。他认为谦卑并不见得丢脸，更何况这无损于内心那份真正的自尊心。
“看这海流，明天天气一定很不错。”老人说。
“你打算去哪儿？”男孩问道。
“能去多远就去多远，风向转了后就回来。我打算在天破晓前出发。”
“我也想让我的船主开得更远一些，”男孩说，“这样，假如你钓到什么大家伙的话，我们还可以驶过来助你一臂之力。”
“他可不喜欢到太远的地方去作业。”
“是呀，”男孩说，“不过，他看不见的某些东西，我可以看得见。譬如，我看见一只鸟在空中盘旋，我就会要他赶过去捕海豚。”
“他的视力那么差？”
“简直就是个瞎子。”
“这就奇怪了，”老人说，“他从没捕过海龟。那才伤眼睛呢。”
“你去蚊子海岸捕过多年海龟，可你的视力还是挺好的嘛。”
“我是个非同寻常的老头儿。”
“不过你现在还有体力来对付一条真正的大鱼吗？”
“我觉得还行。更何况这其中有很多诀窍。”
“我们先把这些家什拿回家吧，”男孩说，“我再顺便拿张网，去捕沙丁鱼。”
他们从船上把渔具拿下来，老人扛着桅杆，男孩背着木箱子,里面装有一卷卷结实的棕色钓索，还有鱼钩和带柄的鱼叉。
盛鱼饵的匣子就放在船艄下面，旁边还放有一根木棒，捕到大鱼后，拖上船时，需用木棒才能制伏它。照理不会有人来偷老人的东西，不过露水会浸蚀这些东西，还是把帆和沉重的鱼线都拿回家去较为妥当。尽管老人深信当地不会有人偷他的东西，但他认为也没有必要把鱼钩和鱼叉留在船上引诱别人。
他们沿着大路一同来到老人居住的窝棚，从敞开的门走进屋内。老人将卷着帆的桅杆靠墙立着，男孩把箱子和其他工具放在旁边。桅杆差不多跟棚屋一样高。茅棚是用王棕坚硬的嫩芽外壳搭成的，屋里只有一张床、一张桌子和一把椅子，另外，就在污泥地上，有一小块可以用煤炭煮饭的地方。茅棚的墙壁是用有着坚韧纤维的棕榈叶压平后紧密相叠而成的，棕色的墙上挂了一幅彩色的耶稣圣心像和一张科伯圣女图。这都是他妻子留下的。墙上曾经一度还挂着他老婆的彩照，他已经把它摘下来了，因为每次看见，总感到格外凄凉，于是他就把它取下来放在屋角的搁板上，上面还用一件干净的衬衫盖着。
“你都吃些什么？”孩子问道。
“有锅鱼煮黄米饭。吃点吧？”
“不了。我回家吃。要不要我帮你生火？”
“不用。等会儿我自己生。或许我就吃冷饭也行。”
“我把渔网拿去行吗？”
“当然可以。”
其实根本就没有渔网，那男孩清楚地记得，他们早把它给卖掉了。可他们每次都还是照旧扯一套类似的谎话。那男孩也明明知道，根本就没有什么一锅鱼煮黄米饭。
“85是个吉利的数字，”老人说，“你想不想看到我拖回一条开膛后净重一千磅的鱼回来？”
“我去拿渔网，弄沙丁鱼去。你坐在门口晒晒太阳吧。”
“好，这里还有一张昨天的报纸，我想看看昨天棒球赛的结果如何。”
男孩并不晓得是不是真的有昨天的报纸。不过，老人果真从床底下拿出了一份报纸。
“是佩里科在酒馆里面给我的。”老头补充说。
“搞到沙丁鱼后就过来。我要把你的鱼跟我的鱼都冰起来，明天上午我们分着用。等我回来，你跟我讲讲棒球赛的结果吧。”
“洋基队是不会输的。”
“不过我害怕克利夫兰的印第安人队哟。”
“相信洋基队吧，孩子。别忘了，他们队有个了不起的迪马奇奥。”
“我还担心底特律的老虎队和克利夫兰的印第安队会赢。”
“得了吧，你连辛辛那提红队、芝加哥白袜队都会害怕。”
“你仔细看看吧，回头来给我讲讲。”
“你看我们要不要买一张尾数为85的彩票？明天就是第85天了。”
“可以呀，”男孩说,“但是你上次的最长纪录是87天，那又怎么解释？”
“那种事儿不会再发生了，你看能不能买到一张尾数为85的彩票吧？”
“我可以订购一张。”
“就一张。两块五毛钱。我们能跟谁借到这笔钱呢？”
“这个容易，两块五毛钱我随时都可以借到。”
“没准儿我也能借到。不过我不愿借。第一步借，第二步就会讨。”
“别受凉了，大爷，”孩子说，“别忘了，现在已是九月份了。”
“这可是大鱼上水的月份，”老人说，“五月份任何人都是捕鱼的高手。”
“我现在就去拿沙丁鱼。”男孩说。
等男孩回来的时候，老人已经在椅子上睡着了，太阳已下山。男孩从床上拿出那条旧军毯来，铺在椅子靠背上，盖着老人的肩膀。老人的肩膀比较奇特，虽说他人已年迈，但两只膀子依然健壮有力，脖子也挺硬当的。即使老人已睡着了，脑袋朝前耷拉着，颈上的皱纹仍不太明显。他身上穿的衬衫就如同他的船帆一样，补丁加补丁，补了好多次。随着太阳长年的照射，这些补丁早已褪成种种深浅不同的颜色。不过，老人的头部却显得相当衰老，只要他把眼睛闭上，脸上便看不出任何生命的迹象。报纸摊在他的膝盖上，两只手臂重重地压在上面，以免报纸被黄昏的微风吹走。老人光着双脚。
男孩没有惊动老人，悄悄离开了。等他再回来时，老人还没有醒。
“醒醒吧，老大爷。”男孩说，一只手搁在老人的膝盖上。老人睁开眼睛，好一会儿，他的神志仿佛才从遥远的地方召唤回来似的，然后笑了笑。“你拿来什么了？”老人问。“晚餐，”男孩回答说，“我们该吃晚饭了。”
“我还不太饿。”
“来吧，吃点吧。你不能只捕鱼不吃饭呀。”
“我吃过了。”老人边说边站起身来，把报纸叠起收好，然后又把毯子折起来。
“把毯子披上，”男孩说，“只要我还活着我就不会让你饿着肚子去打鱼的。”
“这么说祝你长寿，多多保重。”老人说，“我们今天吃什么？”
“黑豆、米饭、煎香蕉，还有一些炖鱼。”
男孩是用双层铁饭匣子将这些东西从露天酒店拿回来的。他口袋里还有两套用餐巾纸包好的刀叉和匙子。
“这是谁给你的？”
“马丁，餐馆老板。”
“我得去谢谢他。”
“我已经谢过了，”男孩说，“你不用再去谢他了。”
“我要送一块大鱼肚皮上的肉给他，”老人说，“他好像不止一次这样款待咱们了吧？”
“我想是的。”
“那除了鱼肚子肉，我还得送他一点别的东西。他真是太体谅我们了。”
“他还送了两份啤酒。”
“我最喜欢喝罐装啤酒了。”
“这我知道。不过这是瓶装的，哈士依啤酒，喝完后我得把瓶子送回去。”
“你想得真周到。”老人说，“我们是不是该吃啦？”
“我早就要你吃呀，”孩子很温和地对老人说，“你没有准备好，我是不会打开饭盒的。”
“现在准备就餐了，”老人说，“不过我还得先洗洗手。”
你上哪儿去洗手呢？男孩想。这村子里，要沿大道而下越过两条马路才有水。我该把水提到这儿来，男孩想，还应该找块肥皂和一条干净毛巾。我怎么这么粗心？我还应该给他弄件衬衫和夹克来过冬，还得弄双像样的鞋，再加一条毯子。
“炖鱼的味道真棒。”老人说。
“讲讲棒球赛的情况吧。”男孩请求老人说。
“我说过，在美国棒球联赛中，唯有洋基队能称雄。”老人兴高采烈地说。
“今儿个他们输了。”男孩告诉老人说。
“那算不了什么。伟大的迪马奇奥今天又恢复了往日的雄风。”
“可他们队还有别的队员啊。”
“那倒是，可有他在情况就大不一样。在另一场棒球赛中，布鲁克林队对费城队的比赛，我觉得布鲁克林队准赢，不过，我会想到的是迪克·西斯勒，还有他在老公园球场里击出的那些好球。”
“没有任何人能像他那样击球，他击出的球是我见过的最远的。”
“你还记得以前他常来露台饭店吗？我很想邀他陪我一起出去捕鱼，可我胆子太小了，不敢开口。后来我叫你去跟他说，可你也跟我一样，胆子太小。”
“我记得，那真是个天大的错误。没准儿他会很乐意跟咱们一起下海哩。这样一来，我们会一辈子记得此事。”
“我很想带伟大的迪马奇奥去捕鱼，”老人说，“有人说他父亲就是打鱼的。说不准他那时候也跟我们一样穷困潦倒，他应该会理解我们的。”
“那了不起的迪克·西斯勒的父亲就一辈子没过过穷日子，他父亲在我这个年龄的时候就在职棒大联盟打棒球了。”
“我在你这么大的时候，就在一艘方帆船上当水手。晚上我常见到狮子在海滩上游弋。”
“我知道，你跟我说起过。”
“我们该聊聊非洲的见闻还是棒球赛呢？”
“我看还是说说棒球吧，”男孩说，“就讲讲巨人约翰·J．麦格鲁，怎么样？”他把中间名“Ｊ”念成“荷达”。
“从前他有时也会到露台饭店来。不过，这人喝了酒就会变得很粗野，脾气暴躁，说话刺耳。他满脑子想着的就是棒球和马赛。至少他口袋里总是装着好几份赛马的名单，打电话开口闭口都是马儿的名字。”
“他可是位了不起的经理，”男孩说，“我爸觉得他很伟大。”
“那是因为他经常到这儿来，”老人说，“假如杜洛奇每年都到这儿来的话，你爸一定认为杜洛奇才是最了不起的经理。”
“说真的，究竟谁才是最伟大的经理呢，是卢克还是冈扎雷兹啊？”
“我倒觉得他们俩不相上下。”
“而最棒的渔夫，非你莫属了。”
“不，我知道强中自有强中手。”
“哪里，”男孩用西班牙语说，“了不起的渔夫是很多，而且有些渔夫也相当优秀，但只有你是最棒的。”
“谢谢你，你这么说，我很高兴。我希望到时不要出现一条太大的鱼，让我对付不了，那样会证明我们根本是在胡说八道。”
“假如你像你自己所说的那样，依然身强力壮，就不会有你战胜不了的大鱼。”
“也许我没有像我自己想象的那样强壮吧。”老人说，“不过，我倒晓得许多窍门，而且我有决心和毅力。”
“你该睡觉去了，这样明天早上精神才会饱满。我把这些东西送回露台饭店去。”
“好的，晚安。我会清早叫醒你的。”
“你就是我的闹钟。”男孩说。
“年纪是我的闹钟，”老人说，“上了年纪的人为什么总醒得早些呢？难道是想要白天更长一些？”
“我不知道啊，”男孩说，“我只知道年轻人早上老爱睡懒觉，起不来，而且睡得很沉。”
“我记在心上就是，”老人说，“到时候我会过来叫醒你的。”
“我不想让那个船老板叫醒我，好像我比他差劲些似的。”
“这我懂。”
“好好睡吧，老大爷。”
……
展开
——诺贝尔颁奖词
他坚韧，不吝惜人生，他坚韧，不吝惜自己。……值得我们庆幸的是，他给了自己足够的时间显示了他的伟大。他的风格主宰了我们讲述长长短短的故事的方法。
——《纽约时报》
几乎没有那个美国人比欧内斯特.海明威对美国人民的感情和态度产生过更大的影响。
——约翰.肯尼迪（美国第25任总统）
《老人与海》是一部异常有力、无比简洁的作品，具有一种无可抗拒的美。
——瑞典文学院院士霍尔斯陶
《老人与海》讲了一个老渔夫的故事，但是在这个故事里却揭示了人类共同的命运。我佩服老人的勇气，佩服他不屈不挠的斗争精神，也佩服海明威。
——王小波