凯瑟琳·格雷尼尔（Catherine Grenier），艺术史学家，前法国国立现代艺术美术馆副馆长，自2014年起开始担任巴黎贾科梅蒂基金会主任，策划过多个关于贾科梅蒂的展览。她曾出版许多关于艺术家的作品，如《萨尔瓦多·达利：自我创造》（Salvador Dali: The Making of an Artist）、《安奈特·梅莎热》（Annette Messager）等。

阿尔贝托·贾科梅蒂（1901—1966），著名瑞士雕塑家、素描家和诗人，20世纪少数几位“作品比本人更知名”的艺术家之一。他创作的那些瘦弱的、孤独行走的人形雕塑是最为大众熟知的作品，从中，人们触碰到二战后人类整体的生存经验特质：恐惧、疏离与焦虑。其作品一度创下艺术品拍卖的最高纪录，他因此被称为“史上zui贵雕塑家”。

本书是首部关于贾科梅蒂的简体中文版权威传记。基于贾科梅蒂与家人的一手书信、友人关于他的珍贵记录，作者在书中生动翔实地记述了贾科梅蒂“行走”的一生，全面再现了这位神秘艺术家的成长经历、艺术生涯以及对他产生过重要影响的人物与事件。

鲜有人知道，贾科梅蒂选择了一条逆行的边缘之路：其一生与多位艺术、文化、思想名家交织，游走于不同的流派和圈子，但拒绝隶属于任何一个艺术流派、昔日的思想体系以及“标签”，并不停追问：何为本真？他常在咖啡馆与知识分子朋友相聚，听萨特谈中国之旅的见闻，和左翼朋友聊苏联镇压匈牙利十月事件；有时在酒吧里和相识多年的妓女朋友们聊天……最后，他总会回到伯利特－曼东街的画室，完成一件他明知会失败的作品。

如作者所言，在那间工作了40年的画室里，“他变成了加缪笔下英雄西西弗斯的化身，每天都要质疑前一晚的作品。忠于自己作为艺术家的命运变得比一切都重要，甚至比作品的创作还重要。”

贾科梅蒂的艺术是想揭示所有存在者甚至所有物体的隐秘的伤痛，最终让这伤痛照亮他们。

——让·热内 

他生活在动荡不宁、人欲横流的世界上，甚至于到了受苦于没有高度、没有深度，也没有长度的事物间的真实联系的程度。但同时他又意识到，雕塑家的任务乃是从那无限的群岛中分出一张面孔来，使它灌注着那种能够打动其他生存物的唯一生命。

——让－保罗·萨特

贾科梅蒂终其一生为他自己塑造的主角，像是他未来缺席时的观察者，观察他自己的死亡，以及他的“不能被人看透”。 

——约翰·伯格

前 言

第一章 童年

第二章 成为艺术家

第三章 直击死亡

第四章 定居巴黎

第五章 艺术家的生活

第六章 伯利特－曼东街

第七章 立体主义与超现实主义之间

第八章　决定性的相遇

第九章　新阶段

第十章　加入超现实主义

第十一章　情色与暴力

第十二章　物品与装饰品

第十三章　《凌晨四点的宫殿》

第十四章　父亲过世

第十五章　决裂

第十六章　重返模特

第十七章　事故，然后是战争

第十八章　巨大的热忱

第十九章　行走的人

第二十章　T之死

第二十一章　改变的时刻

第二十二章　跌倒的男人

第二十三章　不停歇的工作

第二十四章　再一次，怀疑

第二十五章　成功时刻

第二十六章　矢内原伊作

第二十七章　特别的友谊

第二十八章　画家贾科梅蒂

第二十九章　卡罗琳

第三十章　大通曼哈顿广场

第三十一章　威尼斯双年展

第三十二章　死亡的阴影

第三十三章　成名

第三十四章　临终前的几个月

致　谢

注　释

人名译名对照表

地名译名对照表