《懂吗 懂了》：
“二罗”是罗家老二，叫罗桂友。他有位姐姐和一位哥哥。父母早逝，姐弟仨相依为命。二罗和哥哥都是村里最老实巴交的农民，像他这样老实的人，在村里有时是会被人欺负的。
多亏他姐夫是村里的能工巧匠，有姐夫的照顾，三十来岁的二罗，光棍的日子过得还算安稳。他干起活儿来就一个心眼儿，不会偷懒耍滑，一米六〇的个子，胖墩墩的，都是用“劲儿”堆起来的。
一九七六年六月的一天，生产队里运来一马车化肥，二罗自己把两吨化肥扛进了仓库。大热的天，光着膀子，汗水和撒在身上的化肥浸泡着他的身体。从那天晚上开始，二罗全身浮肿，在乡卫生院治疗几天不见好转，就转到了鞍山中心医院治疗。
因化肥中毒，二罗患上了中毒性尿毒症。生产队队长派人去医院陪护，陪护人员除拿队里最高的工分，每天还额外补助六角钱，这事最初没派上我。可是没几天，医院来了通知，让队里换个有点文化的人去陪护。
那年我十八岁，作为队里“有点文化”的青年，被派到市中心医院，给二罗当上了小护工。陪护的主要任务是打热水、订饭、看点滴、帮着服药、协调医护事务、缴纳药费，等等。二罗去卫生间的事儿基本可以自理，这大大降低了我的劳动强度。
我来了以后，二罗特别开心。我辍学回村这半年多，最初干的农活就是跟二罗赶牛车拉土。那段时间，二罗教我学会了套牛车、赶牛车，我们相处得很好。
因为二罗是重患，住在重症病室。大的病室住四位患者，小间住两位患者。二罗住的是小间。晚上，我就把自己的小身板侧在二罗的病床边，屁股担在一个凳子上睡觉。
对面床的病友姓陈，人称“陈八级”。刚开始时，我还觉得奇怪，挺好的老师傅怎么叫这么难听的名字？后来才知道，他是鞍钢机床厂的八级钳工，是技术领军人物，并兼任厂工会副主席。
陈师傅人缘特别好，看望他的人特别多。有人称他“八级”，有人称他师傅，也有人称他“主席”。那时候，一周只公休一天，每逢周曰，上午都会有一群人来病室。当客人来得较多时，我便把床收拾好，陪二罗到病房走廊散步去，既锻炼了二罗久卧的身体，又腾出空间，给陈师傅的客人提供了方便。
到热水房排队打开水的活儿我包下了，连同相邻房间的患者，凡没有家人陪伴的，打热水、喊护士等跑腿的活儿我都帮着干，加之二罗的憨厚，我们哥俩赢得了左右病室患友及家属们的好感与好评。陈师傅和他老伴很喜欢我，让我叫他们叔叔、阿姨。
陈叔叔的客人中有不少是厂里各层级的干部。在他住院的一个多月里，前前后后，我见过不少人，有的彬彬有礼，有的热情温暖，有的能说会道，有的庄重绅士……我喜欢看他们相处和交流，他们眼界开阔，说话得体，人情练达。这让我跟着长了不少见识。
……
展开
